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A KOznevelés-nél

Bementem a Nivelédéslgyi Minisztériumba, és beléptem a paternosztekbminisztérium
szirke tdmbje a Szalay utcaban Ult, a Pénzverdégglitt egy egész haztombot tett Ki.
Szirke, nehézkes és nyomott volt, mint bent a I§ee@hem véletlenil mentek ki sétalni
ebédsziinetben a hivatalnokok a Kossuth térre, boszarkahoz). A fllledt és lewéten
épuletben ételszag is terjengett (nem voltak még meszagelszivok, foldszinten folyt az
étkeztetés); az @sarnokot csak kébb igyekeztek dekoralni a mindig aktualis miniszter
izlese — és gazdasagi vejének lehaiségei — szerint. Nyomasztd, de egyben otthonosan
ismeis is volt ez a hely (és az maradt a mai napig)ateqmoszterl — évatosan, nehogy a
padlastérben ,atforduljak” — a harmadikon léptemitkiszékelt a Koznevelés.

A Koznevelés akkor a veZefpedagogiai sajtétermékek kozoétt volt; példanyszggta25
ezer, persze remittendaval, de mégis) pedig messghaladta a tobbiekét (pl. Pedagdgiai
Szemle). Valaha, kdzvetlenul a habora utan, Tedkza (az 6ngyilkos Teleki Pal fia, akkor
oktatasi miniszter) kezdeményezte mint valami Ugdgot az egykori Néptanitok Lapja utan,
a minisztérium hivatalos kdzlonyeként. Ehhez képegdetsl ujsagosabb volt. Megpréobalta
a minisztériumot kdzelebb vinni a pedagégusokhamgy igyekezettel, kevés sikerrel -, a
minisztérium hivatalos kozlonyét Ujsagos cikkekketgyitve. Az el§ évek izgalmas
olvasmanyok voltak (legalabb is a kbbiekhez képest), tele politikai hirekkel, helyts#tgi
hatarozatokkal az oktatasudlyrs az egykor nagy hatalmi Orszagos Kodznevelésadan
hireivel. 19486szébl — a hatalométvétdlt — egy csapasra minden megvaltozott. Az egyik
szam meg szines és Ujsagos volt (legalabb is wkapn a kovetkez szam azonban mar
szlrke, unalmas és altudomanyos: a pedagoégusokefiinére szanva a szovjet pedagdgia
eszkozeivel.

A harmadik emeleti oldalfolyoson — a nyitott (vaggyin nyil6-csukddd, nem ritkan csapodo)
ajtébdl villanyfény, hangos beszélgetés és cigafiiett sarodott ki. A titkarsagon keresztil
lehetett megkozeliteni &$zerkesiit; de semmi hdkuszpokusz. Askzerkeszti szoba ajtaja
mindig (legtdbbszdr, gyakran) nyitva allt, vendéglag. Most mintha rdm vartak volna.

Baldzs Mihdly — vele mar Battonyan talalkoztam (neegta is) — a harmincas évei végén
jard, markans arcu, mar szur&illaju, energikus férfi volt; az 6ltozékére nemgadkat adott
(barna 6ltony, nyakkerdtt, gyirott inggallér), tudatosan nehézkes léptekkel mtizkjebe
~elészobaja (igy mondtak) és a sajat irdbasztala kdRidkan It mogotte nyugodtan; nem lett
volna j6 hivatalnok (s nem is lett). Mintha Paczolanar Urra, kedves kunszentmartoni
tanaromra emlékeztetett volna — lehet, hogy emiaelkedett velem, kezdétt fogva
mindvégig apaian, tanarosan (életkorunkbdl, masedi kellett kbvetkezzek). Baldzs Mihaly
jOl érezte magat ebben a szerepben — mint aho@ydekbdo ifju szerepét is jol tudta adni,
ha szerinte (szamara) fontos emberekkel keriltedsBblcsattand hangja, hangsulyozott



népieskedése, markans kijelentései (,Tarva-nyitmint a kurvak segge, és Kkivilagitva”,
harsogta, mert a szerkedstg egyszedrizetlen maradt. ,JO, tarva-nyitva, sugta Tibor fla
de miért kivilagitva?) igazi karakterreé tettéek.

Papp Feri (Vati-Papp néven publikalt), latni valé@zeli munkatarsa — talan baratja is — nem
ilyen jelenség volt. Balazs Mihaly a népi kadesdtésitette meg az Alféldl, amit vallalt, $t

el is jatszott -, Papp Feri sokkal finomabb jelensélt, ,népi kadder’s is, de a Dunantulrol.
Visszafogott, finom és dvatos szemelyisépatfoci tavol allt; mikor ezt szova tettem (lelkes
Fradi szurkol6 volt), azt felelte: Miért, lllyés &.0 volt az olvasdszerkesz(fészerkeszt
helyettes), gondosan és aggalyosan ugyelt, hogp ayelve vilagos és kifogastalan legyen
(emiatt gyakran kerilt konfliktusba székkel, it a kollégaival is).

Az arculatot Szoboszlay Béla tervezte és hoztan-reem alféldi, sem nem dunantali, hanem,
hogy a szinkeép teljessé legyen, Miskolcrol valé gakor folbukkand Kods Janos baratja és
szurkoléja). Béla nem csak a toréieterkest szerepét toltdtte be — tdbb-kevesebb sikerrel -,
hanem az aldozatét is. Kulonésen Papp Feri ugratiaBéla — egri ké@s multjara
hivatkozva — Ujra valami pedagogiat igyekezett begseszni a lapba, menedzselt valakit,
vagy éppenséggel irni akart. N Sandor Laci mar efraelaptdl (néha megjelent azért) — a
helyére érkeztem én — a nehézkes, jail&kehak Feri épp elméhen volt; talan as helyére
hoztak Tibor Klarit (Farkas Janos filozéfus felesggaga is szerkeszta Vilagossagnal).
Klari meg én — mi ketten — lettlink a szerkésegbe a fiatalok; minket még Béla is ugratott
(én gyakran ugrottam is, Klari szellemesen keridgiet).

Kdzben ranéztem az orara; azéetzerkesziségi értekezlet nekem hosszura sikeredett. Az
iskolaban megszoktam — mint minden tanitd, tananogy mindig figyelni kell az iét
(mindjart kicsengetnek, gondoltamjk nem figyelték. A szerkesiégi értekezlet 10-kor
kezdbdott — minden héten tartottunk -, és addig tartofig volt mondanivald (egy és kétt
kozott fogytunk ki belle, akkor folkerekedtiink k6zdsen ebédelni). Az laadet célja a lap
Osszeallitdsa volt, Balazs Mihaly végigvette, h&gyek milyen reszort, azon belll milyen
foladat jutott, s hol tart benne. Osszevesztekéiiliek, megséstitek és kiengesztgdtek;
Balazs Miska (igy hivtuk) nagyot alakitott. Aztdkamyarodott a beszélgetés: pletykak jottek,
jOl értesiltek voltunk, ebben akar egymassal isemgtlink. llyenkor az ajtdé becsukodott —
csak a kavét hoztak -, cigarettafiist gomolygotengédték magukat, tarsaséltek (nem
emlékszem, hogy egyszer is ivas lett volna). Leglgi®o Balazs Miska tinbandan
megjegyezte, hogy a Le Monde-nal Parizsbarmshédggelenként allva tartjak az eligazitast.

Mindketten — Baldzs Mihaly és Papp Ferenc is frartmblondok voltak, ezt végezték az
egyetemen (E6tvos Kollégium), ezzel nem egyszeetigk (Szoboszlay Béla mint volt egri
képds csak hallgatott). Papp Feri azonban kevéshé alaza franciat — Balazs Mihalytol
visszatében hallgathattuk. A3 nyitott — €s nyitottnak éadott — szerepébe, személyiségébe
még egy francia 6sztondij is belefért, egy honajizBdan, valamikor a hatvanas évek végén
— hetvenes évek elején (nagy dolog volt). Utolagabetta, hogy nemigen mert kimozdulni a
szobgjabol, csak ha ennivalét szerzett, azért msligiugyanahhoz a zéldségeshez jart banant
venni. Azért egyszer megnézte a Notre Dame-ot, yNaglt, nagy... de mintha a
magyarbanhegyesi templom is lett volna akkora.” tVebben szerepjatszas is; nekem
mindenesetre tetszett (csak iéls, fokozatosan kezdett nyomasztani).

Ha a szerkeséségi pletykakbdl kifogytunk (férfitarsasag létinlsem esett dkrél sz0), az
auté meg a lakaskérdés jott. Autdja akkor csakiszdrkeszinek volt — most igényelte,
Ujsagird keretre -, egy 850-es Fiat, bliszke volésaboldog dle (6 fuvarozta fol Esztert



Szarvasrol Budapestre, amikor folkoltoztink). Bgsi@gat szemérmesen panaszokba
csomagolta, megcélozva vele a nyilvanosséty 8izoboszlay Béllat, a régi autést. Papp Feri
kozbeszolt, ugratta mindkettejiuket. Az auton elatnlez meg az, ide meg oda kellett
szerebhoz vinni — talan a minisztériumi garazsba, szudabe Béla; vagy a partgarazsba,
csufolédott Feri, hagyjak mar abba, nem vagyunl&kdsiak ra, szoélt kozbe Klari. Mi ketten
nem is az autdkra voltunk kivancsiak, hanem hodyapidl vagy holnaputantdl hol is fogunk
lakni.

A Dbeszélgetés megfordult: mindenkinek volt egy <ikese kilonds lelépésékr
mindenkinek egy tippje, hogy kihez lehetne fordyjiipp most csinaltam interjat vele”), és
tobbeknek Osszekottetése (Balazs Mihalynékémt), valamennyilknek pedig torténete.
Szoboszlay Béla épp most valt ésialt Gjra, at akarta passzolni a lakasat nekeiakdyan,
na hiszen... llyenkor nyitottak be — Ugy dél korid Kdznevelés baratai.

Sokan ugrottak be a szerkds#igbe egy-két kotetlen, mondhatnam fdleh szoéra.
Mindenekebtt Petr6 Andras, az &6 fészerkesat, alacsony, mosolygds ember, szivvel-
lélekkel pedagdgus, most (1969) flggetlenitett tigeita a minisztériumnak. A Kéadar-
rendszer jovialis arca volt (legalabb is ami engessmminket illet), a Kézneveléditbaratja,
lapcsinalé nosztalgiaval) volt a kézvetlen kapcsolat a Parttal (Balazs Mit@rttag volt, a
tobbiek, ugy tudom, nem). Zibolen Endre is rendszen bejart, korrekturat vallalt, a toérdeltet
kikészitették neki, aztan nemcsak kommentélta, marepré gyongybéivel hosszu
glosszakat istiz6tt az irasokhoz, nem egyszer szarkasztikusakaicfigva hallgatta, amint
kibetiizik). Rendszerint a Konyvtarban Ult és dolgozotagyon sokat tudott, &ben
mélyrehatdéan; ezt a kapcsolatat a Kozneveléssdbdnak tartotta akkor is, amikor a
Feloktatasi Pedagdgiai Kutatdé Kbzpont igazgatoja lett.

Piry JOzsi bacsi — apolt, fehér haju 6regur — \adonban Bélanak a korrektliraban igazi
segitsége, s nekem tanitom. Nemcsak korrigaltadeltét — nagyon sok munkat jelentett,
raadasul szabvany korrektura jelekkel -, hanem d&bzbeszélgetett is, én kérdezgettém,
szivesen valaszolt. Follebbentette a fatylat a @&gia nagy (és Kkis) Oregeinek
tevékenységét, néha a maganéletdris; kapcsolataikrdl és ellenségeskedéskiks nem
utols6 sorban azokjrél, akidr még akkoriban sem illett beszélni (Mérei Ferentgzdtem
megérteni (bar akkor nem hasznalték), hogy mi ia areveléstudomanyi kbzosség”.

Az igaz vendég azonban Pataki Ferenc volt, sziat&dnyvtarbol, magas, ruganyos [&pt
ugyancsak markans arcu féerfi, aki azonban nem kedibdett. Inkdbb szigoru volt,
hatérozott, véleményében néha follebezhetetlenal&an beszélt, kellemes organummal
(Klari utanozta is). Akkor is Makarenko elkoteldzbive (a Koznevelés az ilyesmit nem tul
sokra tartotta); akkor épp a sztalinizmusttelszovjet pedagdgia kutatoja, foltardja; egyben
nagy tudoja partbeli reformfolyamatoknak. Hisz a260-70-es évek fordulgjat irtuk; a
.pragai tavasz” végét, az ,0j mechanizmus” visspasiasat, partbeli régiek és Ujabbak
huzavonajat a szinfalak mogott. A korabbi dermdidvizhez képest ezek igazi események
voltak.

A Koznevelésnek nem voltak rovatai; reszortjainktalka A lap éppen kdzéputon volt egy
pedagogiai szaklap és egy aktualis (mondjuk, o&patidtikai) periodika kozoétt. A

minisztériumban szerkesztettilk ugyan — de nem asmtérium lapja voltunk. Legalabb is
nem minisztériumi alkalmazottak, hanem UGjsagirokak&ro, ahogy Kiss Arpad nevezett



egyszer — nem voltam boldogld), de beavatva minisztériumi Ugyekbeajkdnt a
kozoktatasba. A Koznevelést az Ifjisagi Lapkiadia &il— a minisztérium anyagi tamogatasa
alapjan -, az Ifjusagi Lapkiadé azonban a KISz @jadvolt, tele ifjusagi lapokkal. A
Kbdznevelésben ugyan kodzoktatasrol vdalként sz6 — de nem az iskola és a pedagogus
szemével (barmennyire probaltuk — ambar nem prdbdiilzott), hanem a minisztérium
aspektusabol. A szerke8gég tagjai vagy hirlapironak definialtdk magukaghan mas
ifjlasagi lapokhoz keriltek at, a KISz kiaddjavallled munkatgyben egyezkedni -, vagy
pedagogusnak (én inkdbb az utdbbinak)iblel szakironak, kébb mind elszantabban
kutatonak.

Ez egyfajta kivanalom is volt a szerkésfgben: disiteni a lap szakmai-tudomanyos
arculatat. (Az akkori Sk publikacios lehdiségek kozoétt a tobb mint szdzezres pedagdgus
tarsadalomnak alig akadt egyéb publikaciés férummnt a Pedagdgiai Szemle és a
Kdznevelés; néha ratartian az Orvosi Hetilaphoohi@®ttuk magunkat.) Az én reszortom
eleinte a’a tudomany” volt; persze abban a mértéklmmelyben a szerkeégég mas,
frivolabb tagjai — akik élcédtek a pedagogian -, elviseltek. A hatar hdikebb volt, hol
tagabb. A sok rossz cikk lattan-olvastdn magam &erandultam bele kéllintenzitdssal ebbe
a ,pedagodgiaba’; néha viszont (mondjuk Patakit vAdyolent hallgatva) Uj ére kaptam.
Amikor a Kodznevelést atalakitottuk — a boritéjatm & laptervébe mindenki beleszolt —
Klarival kezdeményeztik és elvallaltuk, hogy méggen nyeli tartalomjegyzéke is legyen
(Klari oroszul, én angolul). Hosszan bongésztemrteaé javaslatért a konyvtarban a
folyoiratokat (annak almodtam a Kdznevelést).

Eleinte szemlecikkeket és recenzidkat kaptam jardtsiagy abbol a célbol, hogy az aktualis
kiadvanyokrol irjak. llyent még nem csinaltam — géghetsz a gépemhez megirni.” ,J6, majd
holnap.” ,Nem, most!” -, de néhany hét utdn mam&szetes volt (s azéta is az maradt).
Késsbb magam kezdeményeztem kiadvanyokat, témat (Bflasen tAmogatott, Papp Feri
sokszor ellenezte, Balazs Mihaly néha kényszemuette rendszerint beleddiott). Vegul,
miutan a lap Uj formatumot kapott — antitefg mi tartottunk szamon, az olvasék, akik nem is
nagyon olvastak, bar megrendelték a lapot, nemeis vettek észre -, egy egészen Uj rovatot
kaptam. Ebben aztan csinalhattam ,pedagodgiat”.

S igyekeztem is csinalni, persze ahogy a pedagégkddr lattam. Voltak telitalalataim - egyik
emlékezetes az IEA programtitkaranak, Neville Rtistvaite-nek a magyarorszagi latogatasa
volt -, voltak kinlédasaim is. A legkényelmetleneliminden szerkesé&tréme), amikor
megrendeltem egy cikket, rosszul sikerult, kijattém, s a Kbéznevelés nem akarta elfogadni.
Olyan szerepekbe kényszerlltem, amiket nem sziveghaltam, de kellett: rossz cikket,
rossz pedagogiat a védelmembe venni, nyilvanosdimkérte (ma is csak nehezen teszem).

*

Néha ,fontos bacsik” jottek mosolyogva, hajladozwaagy nagy komolyan, s mentek
egyenesen @&$zerkeszthoz. llyenkor becsukodott mogottik az ajté. Altadlwikket hoztak,
szerették volna, ha a Koznevelés kozble§ ha nem akartak vagy merték egyenesen
megmondani annak, akinek adresszaltak. Balazs Mim@Eha dicsekedett vele, néha
bosszankodott — nagyon &6 dolgozat, mondta, ami azt jelentette, hogy csagaivPapp
Feri fintorgott, és kereste a kifogasokat.

A minisztériumban akkor Ilku Pal uralkodot, volt a miniszter, a honvédelngibjott at,
jellegzetes fejformaju képét ddként képen is latni lehetett. Es itt-ott fiit a



minisztériumban (én egyszer vagy kétszer lattamKoxnevelés minisztériumi kapcsolata
kulonben sem a miniszter volt, hanem az osztalyé&zesetlegfosztalyok vezéi (az mar
csak kéébb fordult eb, hogy Gosztonyi Janos, akkor miniszterhelyetteglategatta a
szerkes#iséget, és ,tajékoztatott”. Erre nem tudndk hat&toxdlaszt adni, mondta a
kérdésemre, kébb Baladzsnak, aki el volt ragadtatva a latogatasuiiva is tettem. Tajszélas,
mentegette a miniszterhelyettest, magam inkabdddansagnak tartottam.

A minisztérium épuletében akkor szamos mas intégméwlt még elhelyezve
(Nyelvtudomanyi Intézet, Akadémiai Kiad6 lexikongasztsége), kozuluk két helyre, a
konyvtarba és a Tankonyvkiadoba jartam. Mar csaktas, mert nekiink, kedének illett
bent lenni a szerkesaégben — asbzerkeszt minden nap bejart, és gyakran megkeresett -, a
hivatali rend valahogy a Kdznevelést is atitatta. vilszont minden elbeszélgetett déteit
tékozlasnak éreztem; ezért, mihelyt tudtam, ,fontadgaim” utan a kdnyvtar olvaséjaba
mentem (ott megtalalhattak, jol is hangzott). Akkpp a folyGiratokat bongésztens|dg az
idegen nyeliieket, hogy egy-egy otlettel megbombazhassam a tedfdibi értekezletet,
zavarba hozva a kollégaimat (Szoboszlay helyeBalpp Ferinek sok volt ennyi pedagogia,
Balazs Mihaly egyszer-kétszer tétovazott, TiborrKiaéltanyolta ugyan a buzgalmamat, de
ugratott).

A konyvtarban akkor nemcsak konyvek voltak; mivehmvalamilyen ,pedagégusok haza”
szerepet toltott be (a pedagdgusokra a minisztédmmsokat hivatkoztak, de nem sokat
torodtek vellk; az utasitasok a Jaszai Maridléjottek, nekik kiviteleznitk kellett). Hogy
azonban mi van kulféldén, azt senki sem tudta pariptleg hogy mi torténik Nyugaton. A
konyvtar jol alkalmazkodott ehhez a helyzethez, kimondva-kimondatlanul egyfajta
informéator szerepet toltétt be, mar ami a kulfolektataspolitikét illeti. Oktatéspolitikat
azonban nem volt ildomos akkor mondani — az okpafétgat a Part csinalta a tobbi parttal
O0sszefogva, a vonatkozO szovjet szervek iranyitdsdegaldbb is figyelembe vételével.
Helyette iskolarendszert mondtak, mondtunk, eseti&tatasi rendszert. A konyvtarban
nemzetkozi részleg alakult — Kédb a nemzetkozi 6sszehasonlitdsok hazai letéterseimyk
kezdték tartani magukat (joggal) -, olyanokbdl (ka@aros, pedagogus), akik nyelveket
tudtak és volt tapasztalatuk az iskolarol.

igy kerultem ebszor kapcsolatba igazi 6sszehasonlitasokkal, lyasritire mar a szegedi
dolgozataimban tobbszo6r hivatkoztam. lllés Lajosp®lt €s nivelt asszony volt, nagy
tarsasagi rutinnal, sokszor tarsasagi csevegéshmiriolva, amit munkatarsai néha nem
szerettek. Kis irodaban (lt az alagsorban, legtiiibaz iréasztala moégott, magyarra forditott
vagy magyarul szemlézett kilfoldi sajtétermékekkélriilvéve (maga is tobb nyelven
beszélt). lllésné Magdi dinamikus egyéniség vaitlehet rossz laba miatt nehézkesen
mozgott. Ambicionédlta a tudomanyos tevékenységdétidemanyos mibsitést is szerzett
pedagdgiabol -, igyekezett maga korédijegni a hazai neveléstudomany nagyjait. En uigyan
nem tartoztam kozéjuk, de azért (biztonsag kedyéagem is maga koreé gjyott.

llésné Magdi egy tankdnyvkiadds sorozatot szetiedsZA pedagodgia itszeti kérdései
kulféldon), amely hosszU éveken at agyszolvan agettgn ablak volt a vilagra a hazai
pedagogiaban. Kolcsonosen folismertiik érdekeirtkelvastamg szerkesztett; kédb mar
én is szerkesztettem, a kiad6 réékéviondhatni k6zdsen iranyitgattuk A pedagogiésizkii
kérdései-t, ahova az lllésné &ltal kordbban (kéysk vagy tudatosan) preferalt szovjet
cikkvalogatasok mellett most mar egy-egy Ujsbér (amerikai, angol, német, svéd) is
bekerult. Kdzneveléses kapcsolataim segitettek thdB@ Zoltan Husén-t forditott -,



0sszehasonlités tajékozoddsom meg gazdagitotta anekélés profiljat (talan).
Mindenekebtt azonban 6sszehozott a Tankdnyvkiadoval.

Nem ebszor. A Tankdnyvkiadorél mar hallottam, jartam ipedagogiai szerkeseegbe,
amelyet Haladsz Ferenc nagy nyugalommal (vagy nyogiakebtltetve magara) és bolcsen,
nekem akkor ugyiint, a lehetségesnél kevesebb dinamikaval kormanyaopedagogiai
szerkesziség nem a kiad@fprofiljaba vagott, mert az, neve szerint is (,&ip cipgpboltbdl”,
,HuUst a huasboltbol”) & profilbban a tankdnyvek kiadasaval foglalkozottéforcsuszasban,
Orok rettegésben a szeptembBbrt Nekink — egykori pedagdgusoknak, reménybel
kutatbknak — a pedagogiai szerkéseg volt a legfontosabb, mert a neveléstudomanyi
konyveket leghképp itt adtak ki. (Az Akadémiai Kiadd egy konyvepatot vallalt, az
elokeloskodd Gondolat Kiadd, meg a tobbiek egyet-egyet kivémetk csemegének). Ide
menekilt Gaspar Laci is, m#rki hajétorése utan, és Horvath Gyuri is itt dalgo (egy
masik hajotorés utan, tovabb tanulva, alternativikeesve, 6sszeszoritott foggal).

A pedagodgiai szerkeswég barati tarsasag volt (Laci hazat példaul kdakaépitették).
Foként pedig nem kirekeszt(mint szamos mas szerkessatg és sajtéférum). Legaldbb is
nem a Kdzneveléssel szemben, amelyet a szedkégzimunkatarsai is kedvvel hasznaltak
publikaciés helytl @ként Horvath Gyorgy volt aktiv). A pedagogia kiddh-t szivesen
engedte at; Illésné Magdival kérilmeényesen értatiélg egymast. Gaspar Laci A pedagogia
idoszefi kérdései hazankban-t szerkesztette; most hiva@ttoiibott), hogy mint volt és
reménybeli pedagdgus, irjak. igy jelent meg, lepa@roa doktori disszertaciom.

Az el kdonyvem! Szinte lebegtem. Nem szegte kedvemetgy veem nagyon -, hogy a
nevem lemaradt rola mint szérza ,kulféldon"-sorozat rendszerint cikkggemény volt,
szerdi nevek neélkdl a boriton. Az se szegte a kedvengyhdsszhangja nem volt;6s
mondhatnam mara csaknem tokéletesen elde@jt. Az analitikusoknak nem sok
visszhangjuk tamadt Magyarorszagon (azota mégrkkis@rieteztek a folelevenitéstikkel tiz-
tiz évnyi eltéréssel, ugyancsak sikertelentl). AzkEgedettségeniként abbdl taplalkozott —
azon kivul, hogy most mar koényvvel jelentem megg(adzaz oldalas flizet) -, hogy
valamiképp 0Osszeegyeztettem a battonyai tanarkawdtso a  Kdznevelés-beli
Ujsagiréskodassal. Végul is a nyélvirtam — az oktataspolitikai diskurzusokrél (mondm
ma) -, amelyekkel & allasban foglalkoztam. A Kdznevelés is kozoltdbelcikket (kicsit
ogtak-mogtak, kicsit viccétltek). igy aztan az idegenstiemegkozelités éhdasa (magyar
foldbe atplantalasa) egészen jora sikeredett. Raddim élén maig diszeleg.

*

1971-ben a Koznevelés kikoltozott a minisztériumilé@dl; a VorbGsmarty téri U]
irodahazban — a Vigado hata mogott — kapott hellga@kz-palota, csufoltak, nem egészen
tudva, hogy az eredetijét Haas-palotanak hivtakirddahaz a minisztérium birtokaban volt —
a Vigado épitkezését még nem egészen fejeztek heVgrosmarty térre a minisztérium
befolyasa alatt allo, jobbara reprezentativ intézye& keriltek; mindeneké&tt az Orszagos
Rendezvényiroda. Az utcaszinten jegyiroda és lewiezimasodik, reprezentativ emeletén
terjedelmes klubtermek és targyalok, étterem, pdedgaz, hogy a tovabbi emeleteken — igy
a tizediken is, ahol a Koéznevelés haroniikszrodat kapott — d& és rosszul szigetelt
szobakban folyt (ha folyt) az érdemi munka (Corviadod, Szeréi Jogvéd, csak néhany a
sok kozil). De a masodik emelet forgalmas tarsakégpontta valt hamarosan — nem tual
sokéra alaposan le is haszndltak -, ahol minderdgfondult, aki a kulturdlis életben csak



.Szamitott”. Szinészek, zenészek, irék és masdiukidanasa — latriket kozelbl, ,él6ben”
— igazi latvanyossagnak szamitott.

Egyébkeént is a varos szivében volt (a kor zaratlabnaban, ahol mindennek és mindenkinek
megvolt a helye, a Vérésmarty tér és a Vaci utddéaué hangsulyosan ,a varos szive” volt).
A Vaci utca tindokolt és nylzsgott (hogy hogyan lemzetkodzi latvanyossag a kopott
szirkeséghl, kulon elemzést igényelne). A Vorosmarty téren, saomortan lelkes
szoborfigurak mogott a Luxus Aruhaz nyilt (telveixuissal”, a neve szerint); nemzetkozi
utazasi iroda (nemzetkdzi! Utazdsok!); a Harminotzh sarkan a Brit Nagykdvetség, most
megint baratilag kezelve (az egykori rajtatitéseémridztatasok kdlcsondsen elfeldiek). A
Gerbeaud akkor is Gerbeaud voltét akkor még inkabb (mivel nem volt parja). A télsti
végeben az ékels Vaci utca nyilt, Anna presszo, Néfimészeti Bolt, az Akadémiai Kiado
konyvesboltja (Kulik Pali vezette, dcsém kunszemtord osztalytarsa, még tovabb, a masik
oldalon pedig a boélcsészkar tombje (Gorkij Konyytagyetemi Szinpad), a modern magyar
szellemi értelmiség kozpontja. Ha végigmentem, igideztem — évek multan is, egészen a
rendszervaltozasig -, hogy nemcsak a varos sziwidigyok, hanem az orszagéban is (ha nem
ver is hibatlanul).

Baldzs Mihdly nem volt boldog étta koltozésil, és — most kivételesen egyetértettiink — én
sem (nem mintha ez sullyal esett volna a latbapmNudnak ra hatarozott valaszt adni”,
mondta Gosztonyi elvtars, amikor a koltozés okatlé#tik. Balazs Mihay agy érezte — s tan
joggal -, hogy ez a helyvaltoztatas talan a lapié&ébdéseét jelenti; legalabb is a fontossaga,
valamint a szerkesi#ég bennfentessége csorbul (csorbult is). Masqip Pari példaul, akik
tbbb vonzodast éreztek a publicitas ésiavészi bennfentesség irant, éppenséggel bliszkek
voltak erre a helyvéaltoztatasi@k gy érezték, egy lépéssel (legalabb is egy jéHlahagas
miveltséghez keriilnek kézelebb, még ha Kéznevel@sests mindig lehetett ebéd kdzben,
ebéd utdn a szinéset nézegetni). Balazs Mihaly, aki alféldi médratads csuszahoz is
kenyeret evett, szamara nagyon idegen vilagba esbppUriasszonyok, nagy kalappal”,
megveben mondta. ,Miért? Inkabb fejketiden?”, replikdzott Klari, akinek nagyon is inyére
volt a véltozas, s kuldnben sem hordott semmitjénfeUgy érezte, megint intellektualis
kozegbe kerllt; a Szalay utca nem ezt sugalltaftEozsgay Imrében komolyan félmertilt,
hogy a kulturalis tarcéat atkoéltozteti ide).

En leginkabb a kényvtarat hianyoltam, meghitt bialgemet, meg a Tankonyvkiadét, ahol
mar kdnyvet is megjelentettem (még ha vékonyatndgis). Szoboszlay Béla, praktikusan,
azt szerette a koltozésben, hogy kozel volt az Engeen a nagy szabad parkolohoz, igaz,
nem sokara mar nem fértiunk oda a kocsival. Bélaatiitasan folfedezte a metrot, és
elGjsagolta, mennyivel egys#db azzal jarni be (valasa utan az Ors vezér t&ileott).
Kiprébéaltam — milyen igaz volt!

Mintha a hely szelleme a Koznevelés-t is befolyi@swblna; nem sokara elhataroztuk, hogy
megint valtoztatunk rajta. A ,haz-palotaban” a gesrtség Ujsagiro tagjai kerekedtek felul a
pedagogusokon, meg a ,tudomanyon” (ami volt); azzarettek dicsekedni, hogy hetilapot
szerkesztenek; végul mar tényleg akartak is, széyes, kepeset. A szinésligyan nem sok
lett — a cimlap folirasa lett csupan két §zinde képek, azok voltak, s velik egyutt az egyre
ismertebb nel fotdsok, akiket a kiadd is hozzank kezdett irdamyjiit A tanulmanyokbal
(,nagy kitiind dolgozat”) révidesen mar csak egész oldalas cik&tikk, kéébb az sem. Az
altalam szerkesztett ,tudomanyos rovat” még maeggyt darabig, de a fontosabb irasokat a
.nagy lapba” tették — azaz a lap elejére -, ,na@y’| ez bosszantott. De mar nem annyira,
mint amikor beilleszkedni igyekeztem; kifelé tatémh a lapbol.



Orszagos Pedagdgiai Intézet

1968 elején a Pedagoégiai Konyvtar kiéllitasat néttegy, amikor odajott hozzam egy
tanarr. Latszott, hogy az: komoly szemiveget viselt dseehmeért volt az 6ltézkodese is;
kellemes, mar szirkéilhajat hullamosan viselte. A bemutatkozaskor f§kig s varatlanul
azt kerdezte: ,Nem volna kedve aspirantirahoz?’eS®Judit volt, a Pedagdgiai Szemle Uj
fészerkesdije (Balogh Laszl6 utan).

Az aspirantira harom-négy tanulmanyi évet jelentetkorilbelil mint a mai doktori
tanulmanyok az egyetemen -, az Akadémia szerveztamlyen kutatohelyen, és ez vezetett
a tudomanyos misitéshez (ilyen vagy olyan tudomanyok kandidatudajelen megvillant
eléttem a cél (a megfogalmazatlan), amivel Nagy némbbajdban Dombegyhazon
jatszadoztam. ,Akkor miért nem jelentkezik?” Szaded jelentkezni.

A folvételeket a Tudomanyos Migitd Bizottsdg rendezte, amely nem volt az Akadémia
szervezete, és mégis az volt: helyet az AkadémidoNatcai hivatali épulete adott neki,
titkarsdga és Ugyintéz az Akadémia alkalmazottai voltak (a bizottsdgokrsze csak
tanacsaddi misségben). Akar csak mas, hasonlé szervezetek, a Ti8IBkissé
megfoghatatlanul §kodott; hivatalos szabdalyzata volt ugyan, a titkgd fol lehetett
keresni, de hogy mi holétiel (és miért), azt inkabb csak baréti alapon tethenegtudni. Az
aspirantirara egy nem tul hossmlappal kellett jelentkezni, személyesen nyujtottaena
pedagogia Ugyintégehez. Disszertaciomat az analitikus nevelésfilogokbdl terveztem
még mindig, de mar nemzetkozi 6sszehasonlitaskénitvatalnok — igazan j6 szandéku volt,
bar atyai (mint az Akadémia altalaban) — végignézérlapot, és megallt ennél a cimnél.
,Minek ilyen elvont? Vidéki pedagdgus, nem? (MégttBayan tanitottam). irjon valami
konkrétabbat!”

JO szandéku tanacs volt; nem is, csak puszta 8ppkivel nem egyeztettem a tervezett
dolgozat cimét — nem is tudtam volna kivel ott enmghziumban. Nekem természetesnek
latszott, hogy megyek tovabb a megkezdett Uton s@Egyugy is abbahagytam mar egy
szakdolgozatot PAalrél a teoldgian). Mindig a megletizutakban biztamglieg belathatatlan
helyzetekben; s ez az volt. Masgflel/iszont nagyon elszantam magam az aspirantifara.
hivatalnok folnézett ram a $k&, sotét szoba irdasztala nékll,,Akkor hatranyos helyzét
tanulok”, vagtam ra. ,Falun”, tettem hozza, minthaég mindig Dombegyhazrol jénnék. ,Na
latja”, nyugodott meg az gyintézAthizta az analitikusokat aw#lapon, foléje irva az U
cimet.

Gyorsan Uj vazlatot kellett mellékelnem az Uj cimhsiettem Szarvason a parokiara (nyar
eleje volt), odalltem a fejérre festett kerek dsmtallé az ablaknal, és ahogy a fejemben
megragadt, leskicceltem ceruzaval valamit. Csakitkigondolkodtam rajta, alig javitottam,
kedvtelve nézegettem, de érdekes is lehet (magasaivesen olvastam volna el, ha mar
megvan — gyakorta éreztem egyik-masik konyvem ltartggyzékénél). A kocka el volt
vetve, siettem a szarvasi postara vele.

Hogy jott ez az otlet hirtelen ott, a Nador utca $zobaban, nem tudom. Nem mondhatnam,
hogy tul eredeti volt — bar nekem akkor annaéktt-, $t tele volt vele az iskolai levég
Otvenhat utan megsziintették a gyerekek kategosiatilzarmazasuk szerint a kiilonboz
folvételiknél; majd szivesen visszatancoltak volda, ehhez mar nem volt elég mersze a



Partnak (épp konszolidacio volt, a nemzetkdzi sépészervezetek figyeltek). Ha azonban
nem jeldlik meg és emelik ki a fizikai dolgozok ggkeit az iskoldban, megint az
értelmiségiek meg a gazdagok (?) kerllnek folényigy munkas-paraszt allamban (igy
nevezték a kormanyt és legszivesebben igy aposltéiofa tarsadalmat is)? Kiemelten kell
tehat tAmogatni a ,hatranyos helyigket”, ha nem ,adminisztrativ eszkdzokkel” (értsd:
kaderezéssel), akkor iskolai modszerekkel.

Nem latszott tal vonzo6 targynak — legalabb is idgd@i toltetében -, viszont nagy lokélst
adott a hatvanas években Ujra magara talalo spo@mlak Magyarorszagon. EibFerge
Zsuzsa rétegédés-konyve (Tarsadalmunk rétegdese, 1968) valt a legismertebbe,
valésagos korszakot nyitott. A tarsadalom — améhjeg osztaly nélkili volt vagy kellett
volna legyen -, ha osztalyokbdl nem is, de rétegkeldmalabb is allt, mint azt a statisztikak
tukrozték. Kozuluk kialonosen is az iskolai stails#t — az osztalyzatok voltak leginkabb
nyilvanosak -, amelyek visszadén azt mutattdk, hogy kulonb®zarsadalmi rétegekbe
tartozo gyerekek iskolai @nenetele térvényszeen kilonbozik egymastél a félsb rétegek
javara, az alsObbak hatranyara. A szociolégusokattial itt; hogy mit kellene tenni, azt a
pedagogusokra hagytak. Pontosan senki nem tudattaani, de sokan prébalkoztak vele.

En is. Megelevenedett&@tem a dombegyhazi iskola (nem is felejtettem ®f);a battonyai
gimnazium (és szakkozeépiskola) is. Félretettemnatittkusokat — nehezen emésztetiéket

s nem nyujtottak, szegények, elég fog6zét mostasakat kerestem, rdbukkantam a Ketéd
hazai szociol6giara, magaval ragadott. Hajtman Bd#isztikai konyvével a kezemben
probaltam megfejteni Cseh-Szombathy és Ferge &sulijteményét (A szociologiai felvétel
modszerei...), amelyben tets@etirasokat olvastam, csak nem tudtam a gyakorkatea
magam iskolai gyakorlatara — atforditadket. Zygmunt Bauman sietett a segitségemre
(Altalanos szocioldgia, 1967), hogy valamivel tobbértsek a tedriakbol. Most
megelevenedtek a népi irdim is; Gjra olvasva néhiéatyraébredtem, hogy térdig allok egy
elkezdhed hazai iskolaszociografiaban. Teli fejjel és szlumdultam az aspirans folvételire.

A pedagodgiara mar nem emlékszem; de a szocioldgfah@telizteth holgy megakasztott.
.Bauman? (akkor forditottak magyarra éppen, a Kibssadta ki). Nem aktualis. Most
deriilnek ki az elhajlasai.” Pedig nekem tetszedigyon is. Vitazni probaltam, de hamar
rajottem, hogyo (a holgy) van az etdfelél. Nem tdl sikeresen tavoztam. A folvételt mégis
révidesen megkaptam, az aspirans u@meVeress Judit lett (nem egészen véletlenil) a
Pedagdgiai Szemi@t A Pedagodgiai Szemle akkor az Orszdgos Pedagliméret lapja volt;
igy lett az OPI (ahogy akkor mindenki hivta pedagdgkorokben) az ,aspirans
munkahelyem” (mert egyébként levalezltam).

*

Az Orszagos Pedagdgiai Intézet Pesten, az egyksorifevangélikus gimnazium épuletében
szekelt (1988 o6ta ismét egyhazi gimnazium). Méljosavolt, mint a hires budapesti (és
magyarorszagi) gimnaziumok tébbsége; mellette tempkissé tovabb, befelé a varosba egy
masik, az a reformatus templom volt. A Fasort -isn@ét az eredeti ,varosligeti” nevet viseli,
késbb Vilma kiralyrs nevét (a hollandok és protestansok kedvéért), rakkat8) és még
sokaig Gorkij nevét — akkor ismertem meg jobbangyHaz épulet gimnazium volt, azt bent is
emléktabla mutatta Racz tanar Ur Nobel-dijasai &édv Ezt a tablat nem vették le - a
bejaratit persze kicserélték -, és egyaltalan: gase épuletet iskolaszellem lengte még be;
valami sajatos keveréke iskolanak és kutatasnakthaia diakok épp elmentek volna, csak a
tanari kar maradt volna itt.
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Es szinte igy is volt. Az OPI, Mérei Ferenc egykoeveléstudomanyi intézetének (ONI),
majd a Pedagdgiai Tudomanyos Intézetnek az utotiazekatlan szellemet alakitott ki és
apolt; kilonds szervédmény volt. Rangja is valahol az iskola és a kuiatézet kozott
lebegett, mert jogéllasa szerigigkolaként szervezték meg, munkatarsai biiszkéntélisa
docensséget ésgiskolai tanarsagot. Raadasul a ,kutatas” (még ibkdutatas-fejlesztes”,
ahogy kéébb divatos lett) sem maradt olyan elszigetelt, pmmindjuk, egy akadémiai kutato
intézetben; az OPI az iskolai gyakorlatban élt tatalhogy alapfoladata az iskolai
szakfellgyelet orszagos iranyitasa volt. Ez egyrészgadta az alapszerkezetét: az iskolai
tantargyak modszertanosai és szakfelltgyeéhnszékekbe szervédtek, és — ugyancsak
alapfoladatként (nem kellett rajta sokat vitatkdzniaz illetékes szakfelligydnek tartottak
eligazitasokat, tovabbképzéseket. (Igy még egyfdfiiebbviteli férum” is tudott lenni,
ahova a séptlott tandrok odafordulhattak; egyfajta tanari Jgfdya-modell” is, amennyiben
az iskolabol valo szakmai kiemelkedés Iéségét mutatta meg anélkil, hogy mindenképp el
kellett volna szakadni az iskolatol.)

En az OPI-val Battonyan ismerkedtem meg. Az 196&68anévben igazgatohelyettesem,
Takacs Laci ajanlott be egy féltoktatasi kisérletbe (valamilyen tanitasi modszemit az
OPI koordindlt. Pontosabban egy kozéptetimgbvagasu, figyelemre méltd kolléga, aki
egyenesen Pestr érkezett a kisérlet megszervezésére, s akit Bakamagy, lathato
baratsaggal fogadtak. A nevét hallva eszembe jatotEpsds kollégium kis igazgatdja a
hatalmas gesztusaival (hogy szinte repdlt). ,Aznapanondta pillanatra elkomolyodva az
OPI-s, aki Csoma Gyula volt. Mas, még tobb is kitterCsomag Gyuszi és Takacs Laci
gyerekkoruktdl j6 baratok voltak, mindké&iik apja Erdélyben lett iskolaigazgatd, amikor
Erdélyt Ujra Magyarorszaghoz csatoltak. Ennyi fagaén nem lehetett csoma Gyulaval nem
joba lenni (s kulonben sem lehetett)6&46r 6 hivott meg az OPI ki munkatarsanak”
(felnétt nevelési tanszék).

A felnétt nevelési tanszélt csak egy lépés volt valaki mas, akivel ugyancaakepsdben
talalkoztam: Kiss Arpad mosolyogva nyuijtott kezatt¢nyerét jellegzetes mozdulattal kissé
folfelé forditotta, mintha kérne vagy adakozna),j@ganarként bolcsen ugy tett, mintha
emlékezett volna ram (amit nem hiszek, ilyent caakegy Zsolnay Jézsef tudott tenni).
Magas volt és a testalkatahoz képest vékony, apk@bbépett, mint amit az ember vart
volna, auraja a tudos tanart sugarozta.

Nem Kiss Arpad volt az OPlbigazgatdja — bar nekem néha ugy tetszett, vagy seime
igazsagszolgaltatastol vartam volna ezt -, de génil az egyik meghatarozé
szemelyisége. A didaktika tanszéken dolgozott, ynedd Szokolszky utal lett a vezeije
(ennyi méltanyossagot azért el lehetett varni dseerél és az OPI-tdl). A didaktika tanszék
pedig — ez igy volt megalkotva, Kddb valddi tartalommal €s megtelt — egyfajta karewest
lett a tobbi tanszéknek azzal a torekvéssel, hogyi@rgyi médszertanokat megalapozza. Az
alapozas itt mast jelentett, mint amivel az egyetentalalkoztam (katedra pedagogia,
mondték r& megvéen az OPIl-ban); a didaktika itt a kdzos alapok s&sét jelentette — utdbb
pedig a diakok teljesitményének empirikus méréseutult at.

Ezt a torekvést mint Kiss Arpad legkdzvetlenebb kasiéirsa a méar nem teljesen kézd
(vidéki tanulményi feligyél volt), de fiatalos, dinamikus és elkotelezett BayhZoltan
képviselte; szamara ez nemcsak tanszéki cél, hankisagos életprogram is lett. Kiss Arpad
maga is errefelé iranyitotta az OPI-s didaktik@ntdgette a falakat és nyitogatta az ajtdkat
(,Nem helyettesithetjik a gyerekeket szamokkaltsbgtak a terepen, Nagy Sandor is, s
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ebben is volt azért valami). Németje és francidmdredeti szakjai, de franciaul szivesebben
beszélt) széles korben elfogadotta tettek Nyugat@z, szerencsére beillett az aktualis kadari
konszolidacidba, amely nemcsak békét és nyugalrkatt alokumentélni 6tvenhat utan,
hanem valamifajta rugalmas — hanem is ,emberarc@zecializmust is. Ide Kiss Arpad
kellett éppen, aki maga is internalva volt, mostzent az elnyert partkegyelem és szocialista
méltanyossag egyik szimbolumava lehetett.

*

1969-ben fiatal angol férfi latogatott az OPI-béldnds, skot nevét nehezen jegyeztem meg
(Neville Postlethwaite), beszédét kevéssé értetseazt, amifl beszélt, még kevésbé (eleinte
nem is igen mertem megérteni). Egy hlasz orszagmerjédh iskolai teljesitménymérést
koordinalt (IEA), aminek Magyarorszdgon az OPI lattletéteményese (kozeleBbra
didaktika). Ez mérhetetlentl folértékelte mind astzéket, egyben nagyon nagy s akkor igen
szokatlan munkat is rott ra. Minden kézre, hogy awndjam, sziikség volt — az enyémre is.
Lelkesen csatlakoztam; a szarvasi gimnaziumban magmyitottam az adatfélvételt (azota
tartanak a kétségeim is).

A munkaban szivesen vett volna részt a szegedzéns egy darabig esélyes is volt.
Részben az Gjonnan alakult Kalmar-féle egyetemméiékézpont miatt, részben Nagy Jozsef
teljesitményeire tekintettel. Részben pedig anéert Agoston épp akkor elérbetozelségbe
kerllt az Unesco hamburgi pedagdgiai intézetéhed, egy darabig szerkegzbizottsagi tag
volt. (Magam is az intézet kiadvanyaban olvastaszir — még Szegeden - a nagy
vallalkozasrol, akkor még csak tizenkét orszagrgede ki). Az OPI mellett szolt azonban
koézponti szerepkdre — orszagos hataskdalt, nemcsak regiondlis, mint a szegedi tanszék
(bar tudomanyosan valds#iag az volt a jobb). Az OPI gyakorlat kozeli vaodimi nagyon
tetszett a szervéknek, akik mindig ugy érezték, hogy ha nemzetkdgil@zéppontba
kerilltek is (az Unesco befogadta a projektet), jat sarszagukban margdén maradtak; itt
viszont kdzponti a partner. Es Kiss Arpad, akinelkgengedtetett, hogy — egyediil a
szocialista taborbdl — nyisson a Nyugat felé€, léghlegy Unesco-projekttel.

Az IEA sok karriert inditott Gtjara; a leglatvanydban a Bathory Zoltanét. Eveken at nyitva
tartott egy ablakot — kapcsolatokat -, még a hetsedvekben is, amikor a Kadar-rendszer
ismét szigorodott (bar tobbé, szerencsére, nem nedr a régi). S valamennyire
mindnyajunkat, akik a didaktika tanszék korul fdggtiunk, megeérintett. Kilénésen azokat,
akik Graennaban (Svédorszag) jartak.

1970 szeptember elején érkeztenésebr Sveédorszagba, akkor a Kdznevelés utaztatott.
Addigi életem el§ kulfoldi utja volt ez. A kislanyunkiinek-fanak ujsagolta, hogy megyek,
de az orszag nevét 0ssze-vissza keverte — Istearergira messze volt (Belgium? Hollandia,
vagy hova?). A vonat volt a legolcsébb, mert az NDiitt keresztil. Este indultam; masnap
délutan ketikor kellett a rostocki vonatra szallnom Trellebekalmo felé. Szorongattam a
barna utlevelemet (szolgalati), a keletnémet Batdregsemmiséen kapta ki a kezendh a
vamosok pedig kipakoltattak. Hajoval hagytuk a hlatm6g6tt a szocializmust, és utaztunk -
nem Nyugatra (nem lehetett volna), hanem Eszak félérihorgas sike fiatalemberek
bukkantak fol, kékbe olt6zotten. Végigmentek a Wape és egyre-masra kidobaltak a
vonatablakon az italokat; csorompdéltek az Gvegikhatetlendl tiszta kék-sarga tgjban. Ez is
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szocializmus volt, de mennyire mas! A val6 (az eny€gi masa: otthon voltam benne, de
mintha csak almodtam volna.

Két atutazott éjszaka utan, harmadnap reggel @ake&tockholmba. Kicsit faztam, otthon
még nyariasan oltoztink, de itt méz volt. Mivel nem ismertem a varost, taxit keraste
négy koronaba kerult (1), és a taxis visszaadtarealalot (!!). Vendéglatoim egy nagy, voros
téglas épuletben foglaltak nekem szobat, az égyi@t, iskola, korhaz vagy akar borton is
lehetett volna. Nehéz volt eltéveszteni, de meljtala, mert Stockholmban minden épulet
vOros téglas volt (vagy legalabbis akkor annalkatajt Riadtan és meghatédva mentem be,
kaptam egy kis szobat (ablaka nem volt). De a &&dl ment, a berendezés a primitivségig
egyszeii, de nagyon tiszta volt, a csovek csillogtak, aldiz6 tartot fitotték. Mikddott
minden, megbizhatbéan, hangtalanul.

Hol a kenyér? — kérdeztem az eladot (mert ,zéBbétkeztem, hogy a tizenkét koronas
napidijbél megsporoljak valamitph kenyé? — nézett rdm, és a bolt jobb hatsé sarka felé
kalauzolt, ahol az egész fal kenyérrel volt telenigér — ennyi? Szégyelltem magam a
szegénységemért és a korlatozottsdgomért (és amgokak keveset tudtam).

A kenyér Abban a tudatban voltunk — ezzel a tudattal édmzsvédorszagba -, hogy mi mar
nem is olyan rosszul éliink. Legalabbis jobban é&ltimint, mondjuk, amikor D-n tanitani
kezdtiink (vagy mikor kitelepitettek). Es mindenkébban éltink — ezt mindenki
megebsitette —, mint a rokonaink a szomszéd orszagokBantosabban: jobban talan nem
éltiink, de szabadabbak voltunk, mondtak. Megkapaszolgalati utlevelemet, ,ablakkal”
Nyugat felé. Es ez a Nyugat csakugyan olyan vait mmilyennek lennie kellett. Tisztabb,
vildgosabb, rendezettebb, mint a miénk (ott legg)minden rikdott benne. Kevesebb volt a
rendbr, sokkal magasabbak voltak, és sokkal szigorulfpgkikik a kinyuajtott ujjaval addig
tolt kifelé egy hippi fiut a malmaoi llomason, andg hatralva leesett a 1ééos ki az utcara).
Az arak sokkal magasabbak voltak (a pénzink nersednmit), de tudtuk, hogy sehol sem
csapnak be, és minden &r egyforma. A stockholmiegkiizlekedés nagyon draga volt —
majdnem egy korona (!) -, de a buszok menetrendné2ézlekedtek, és a menetrendet ki is
tették. A hdzak magasak voltak, ugyanugy, mint malsd de a fen§k koruléttik sokkal
magasabbak. Latszott, hogy a szocializmust lehét gsinalni.

A brosurak.Nalunk akkor épp keveés volt lédlik (szerencsére), volt épp elég dtvenhétt &s
utan. Svédorszagban mindenitt taldltam elolvasidtvKis flizet, nagy flzet, képes
tajékoztatdo, poszter és hirdetmény: minden valtmrat elolvashattam, amit a
szocidldemokratak tettek Svédorszaggal. A tortéme1929-33-as vilagvalsaggal kéddtt,
elétte mérhetetlen szegénység (képek, képek). 1932Ueeilltek a szocialdemokratak
kormanyra — azoéta folyamatosan kormanyon is makatitagy megcsinaljak a jéléti allamot
(megint képek). A jéléti allam nemcsak gondoskodwoithidenkitl (iskola, munka, pihenés,
gyogyitas, nyugdij, utazas), hanem Uzenete is Whihd egyformak vagyunk, egyeil
(képek). Lelkesit volt. Olyan orszagbdl jottem — aztan jottink, egydbben ide -, ahol
ugyanilyeneket mondtak, csakhogy egész mast cakndithol még emlékeztiink ra, hogyan
kerlltek a szocialistak a hatalomra (56), és ahol egyenbség mogott, a hattérben
vadaszatokrol, bevaséarlasokrdl és dorbézoladsokti#sgettek. Ezért Svédorszagba érkezni,
ott lenni és azt folemlegetni nem a szocializmgad@sa volt, hanem a létezzocializmusé
egy reménybelivel szemben.

Oden plan— mondta be egy foldontdli hang (Ugy tetszett) atrém, kiszalltam. A
Sveavaegan-en hideg szél fajt, de gyorsan a Wearan-Centerhez értem. Postlethwaite,



13

akivel itthon B. Z. hozott 6ssze, és aki segiteiragramom szervezésében, lent vart a
bejaratnal. A fantasztikus torony huszadik emeletém lift a tizenharmadikig meg se allt -
egy kis dolgozészobaban taldlkoztam Torsten Hudéhedényképeztem, amint az asztala
maogott Ul (pdz, egy egész kicsi), és interjut kartéle.

Most, 1971 kora nyaran az IEA és az Unesco kezdgeaésére, Kiss Arpad szervezésében
utaztunk Graenndba, hogy részt vegyiunk egy ny&meszgzteren, amelyir a chicagoi
egyetem bizonyitvanyt is adott, hogy megismerjikiskolai teljesitménymérések iagzi
hatterét. Még nem tudtuk, hogy ,vilagméretallalkoz4s” részesei vagyunk a torténelem
kulonos pillanataban, a nagypolitika egyedulallondtellacidja kézben. A hatvanas és
hetvenes években az északi orszagok kosveiderepe med@gnNyugat és Kelet k6zott. A
szputnyik sokk utan hihetetlen pénz aramlik az #@meroktatasigybe, és a demokrata
kormanyzas évei alatt megjmzoknak a szava, akik az oktatasiigyben is a kdizoaezést
surgetnek (Galbraith, Coombs). llyen intézet uggafEgyesiilt Allamokban sohasem alakul —
ellenben amerikai javaslatra Parizstdl Indian ardeay megalakulnak. Az észak-eurépai
szocialdemokracia emblematikus figurai, Dag Hamijéald, Gunnar Myrdal, a fejidé
vilagért érzett felélsséget testesitik meg életiikben-haldlukban. Toktesén agy latja, eljott
aneveléstudomangillanata.

Csak azt tudtuk, hogy a csomagunk valahol lemaréslthogy valamelyikiink biztosan
Jelent”. Egyébként meglehésen elképzelhetetlen lett volna, hogy 1971-ben zsgys hatan
Utlevelet kaptunk (én egy éven belil mar masodszZs)hogy az utazasunkat és masfél
honapos nyari szemeszteriinket a meghivék finarez#iko Graenna még megirasra var az
iskolareformok hazai torténetében, és jo lesz isietie, mert H. D. mar nem él, Ballér Bandi
és Sz. P. is tavozott, Bathory Zoli meg tan ép@mwwzadban van most (2011). Mi ketten —
Varga Lajos meg én -. is jocskan nyugdijasok léttimar. Robogott velink a busz a
repubtérrél az ismeretlen Gddhelyre, integettiink az Gt menti trolloknak, ittukagunkba a
taj hihetetlen szépségét €és maganyat. Izgatottdtkinky zajosak és uUjonnan jottek, akik
semmit sem értettek, és raadasul még buszkéktakual.

Hat hét — annyit toltéttink kint — middket igénybe vett fizikailag és lelkileg is; baégek
és ellenségességek s#diek, amik azodta is kisérnek, elhatarozasok, abhikiEssibb
oktataspolitika szuletett. Hallgattuk Husént (akég kreativ volt), Tylert (6regségére is
kristalytisztan fogalmazott) és Bloom taxondmiajéntudatos volt és ramés). Havighurst-
t6l tanultam nevelésszocioldgiat, amit itthon a tdedani mobilitdskutatdk teljes értetlensége
fogadott; és Goodladit a kis iskolak dicséretét. Huszonnégy orszag dsagdilt 6ssze —
barmultuk a szines kollégakdik(is minket) -, hogy mérést és értékelést tanulpphkprszei
neveléstudomany alapjait. Graenna Uj kezdet velegy életre szalt.

Egyszer Olof Palme is meglatogatott (akkor még sabeir volt, Husén tanitvanya, nyurga és
fiatal; igy is halt meg). Eskidt rendeztek Graenna-ban, meghivtdk a ,nemzetkozi
brigadokat” is, talan akkor hoztak benninket 6s¥zgy talan kulon érdekesek voltunk a
rendedknek — az el csapat a vasfiggony mogul? (A magyar illizid.) étusimagyarazta —
a miniszter szerényen alldogalt mellette, és cséndigyetértett vele —, hogy alam a
fontos, nem aninisztérium Kiralyi Oktatastigyi Hivatal — igy hivtdk azt antos helyet, ahol

a svéd iskolareform késziilt. Eveken at emlegettiiraa Buro L-4-et, ahonnan a kutatas-
fejlesztést finansziroztak. Amikor ezt a konstrékatthon elkezdtem magyarazni — hogy a
Hivatal olyan, mint itthon a Minisztérium, a svédnmztérium pedig a kdzponti bizottsagra
emlékeztet — ijedten intettek le: sok lesz a péamiml. (Ma — 2011 — mar nekink is van
Oktatasi Hivatalunk; nem mindenkinek vilagos, njire.
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A Vaettern valosziiitlen volt; valészifitlenl ragyogd. A t6 kdzepén, a szigeten laktak a
trollok. Tanaraink a Graenna-i szeminariumon nekink szamkampodt diktaltak: reggel
elbadas, déléltt-déelutan szeminariumok, este megbeszélések. Kisdden jutott id lemenni

a tora (furédni még juliusban is hideg volt). A abdmenni annyit jelentett, hogy
beszélgessiunk: értelmeztik, foldolgoztuk és helyétiik a hallottakat. Sok mindent igy
talaltunk ki, szakszavakat, széfordulatokat, goatioeneteket. Ugy érkeztiink meg Graenna-
bol, mint egy lelkigyakorlaton eddott csapat, mélységes medgydéssel és mélyseges
naivitassal.

Itthon nagy lett kortlottink a csond. Egy darabiggprobaltunk dsszejarni és foleleveniteni
az emlékeket. Graennai ,tankdnyveinket” a hazatiéban egyenként ismertettiik. Egymas
kozt angolul beszéltink, nemcsak mert igy tanulngg a kifejezéseket, hanem mert igy
rejtelmesebb maradt. Graenna utan minden vilagtiségoegyértel. Tudtuk az igazsagot

Most mar csak az maradt, hogy elmagyarazzuk ae&hbk. Kar, hogy ezek ,a tébbiek” nem
voltak kivancsiak rank. igy aztan Graenna sokélkpsi torténet maradt. Egy torténet arrol,
hogy van pedagdgia, amely képes atformalni a tahsad. Husz évig éltink abban a
tudatban, hogy valahol mar ratalaltak a bolcselék@&viNekink majd csak hasznalnunk kell.

Mit kaptunk Graenna-ban? NAT-ot, Monitor-t, IEAR|ISA-t, mindent. B. Z.-l itt lett profi
teljesitménymé, statisztikai értelmezéseit mindenki csodalta, retkozi hirnévre tett szert,
az Enciklopédiaba is bekerult. B. E. pedig itt féaumeg, mi is az a tantervelmélet (hogy
aztan doktoréljon béle). Nekem a kis iskoldk addig mindig az elesettéégaz elmaradas
szimbdélumai voltak; Goodlaélt megtanultam, mennyire modernek.

Augusztus kdzepe volt, hat hét utan, 1971-ben. Kopagaig egydtt utazott a tarsasag, ott
aztdn még egy bucsuzkodas. Tudtam (Ugy tudtam)y hogbé nem térek vissza. Egy
kelletlen és sziirke orszagba mentem, ahol bizony ragyogtak a szinek. A torkom — mint
mindenkinek — megint dsszeszorult a hatarnal (Swezdg? Ja, porndlapok... na, mutassa
csak!) Dehat legalabb itthon voltam, ha egérlyukiza Amit magam mogoétt hagytam, egyre
meseszdibbnek fint; egy tiszta orszag és egy gondws@lam mitosza.

*

Graenndban jartam — mar-méar bennfentesnek széamitagthat -, az aranykapu azonban
egyebre zarva maradt &ftem (s mint késbb kiderult, egyszer s mindenkorra). Egyszerre
voltam kint és bent (mint mar sokszor). Szegedektalaltam, emiatt egyfajta versengsét
ereztem magam korul (a Koéznevelés-ben csak neveattgkdoktor Ujsagiron); viszont
tudomanyos rovatot szerkesztettem, s ez sokak $msméontos volt. Most majdnem
munkatars lettem (majdnem), az intézet aspiransalgaz, a Pedagogiai Szemlénél.

A Pedagogiai Szemle szerkessstge a foldszinten volt, &lejarattol jobbra. Veress Judit
orommel fogadott. S valéban oriltiink egymasnak zd&tben legalabb is -, neki én voltam
az el$ aspiransa (talan az egyetlen is — ez mindeneggtoenanyos rangot jelentett), nekem
meg az a valaki, aki idaig segitett s ékiippeket vartam. A ,hatranyos helyzet” — a dolghz
amit nagy hirtelen ott, a Nador utcaban kitalaltammind jobban nyomasztott szétagazasaival
és bonyolult 6sszefliggéseivel. Féltem, hogy nerald&bki beble; raadasul az elvarasok is
nagyok voltak, idvel még ttek is. Cikkeket mar irtam rola a Koznevelés-bdm,ez azért
mas volt, mint amit csinalni kellett (kellett volnaMenet kézben aztan kiderdlt, hogy Veress
Judit is tele volt kétségekkel.
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lgaz, mas jellegekkel: az6 kétségei inkabb politikaiak voltak (,A téma kutsaanehezul”,
mondta egyre gyakrabban, amikor talalkoztunk.) I&nghondd6 nyilatkozatokra hivatkozott,
amelyek — a rendszer veéetek birkozasa kdzepette — az iskolara meg a penlesgira is
ravetllt (legaldbb is a minisztérium véleményforbiral). A Kbznevelés-tl a Gorkij fasorba
jove én ezt masképp lattam: inkabb a rendszer nyisksdakkor készilt az 1972-es
kozoktatasi parthatarozat, Baldzs Mihaly a szoveeszb bizottsag tagja volt, izgatottan
szamolt be a zarkoruléseiksl). Uj nevekkel ismerkedtem (Szelényi, Ferge, Ghzsagy
olyanokkal, akiket régebbiis tudtam a Kdznevelé&sit(Pataki). ®luk kellett volna tanicsot
kérnem, miegltt (vagy ahelyett, hogy) Veress Judithoz mentemnaobizonytalankodni.
Kértem is.

Fergét mar régebben emlitette HeigedAndrds — egy é&hdasat hallgattam az (j
mechanizmusrol Debrecenben, imponaldé volt, tetszethost folkerestem. A Szociologiai
Kutatéban taldlkoztunk (MTA). Egy so6tét kis szobadlienajdhogy nem lyukban) egy asztal
kordl alltak egy kiteritett hosszu papi6g] harman, olyan egyforma, kivancsi (riadt?) arcu
nok (Ferge Zsuzsa, Haber Judit, Hanak Katalin). Xéi5bb alkalmasabb pillanat is, amikor
kerestem a d&varosi Pedagodgiai Intézetben (Horvath Mihaly téh)ol az azota hiressé valt
el empirikus pedagogus kutatasba is bekapcsolodtaatakiP Gjra meg Ujra a
szocialpszichologiara figyelmeztetett benniinketzgéaFerenc ult, és hallgatodtakkor itt a
kivitelezé volt (legaldbb is annak latszott). Ebben a koérbeakarcsak a Kdznevelés-nél —
nem hogy riadalmat nem tapasztaltam, de sokkalbimkéalami varakozast, valami U;jitd
szellemet. Empiriat csinaltak (Kdsb mindig igy mondtak), iskolakdzelben, szamsgitve
(védhetetlen). Beavatodtam.

Vezetm mindennek nem annyira ordlt, mint én (s mint anyge a Koznevelés
méltanyolta). Noha pedagdgiabdl voltam aspirans Véress Judit felelt (volna) értem -,
mind jobban huztam a szociolégusokhoz (vagy azokakiket annak véltem, a kdzvélemény
is annak tartott). Hogy ne szakitas legyen a vége,EA kisegitett. Itt valami olyan
eszkdzhoz jutottam (véltem), amely hatékonyabbt miszociologusok altal hasznalt iskolai
osztalyzatok. Ez mar volt valami, ezzel talan agogédidban is lehetett valamit kezdeni
(Ferge Osszevitatkozott Postlethwaite-tel, aki,e@@n-re hivatkozott; ez iskolaszociolégus
korokben Uj volt, én értettem). Coleman-t ugyan talddfam a Pedagdgiai Kdnyvtarban
(Moynihan, On Equality of Educational Opportunity972), ram megis Wiseman vekony,
piros kotete tette a legnagyobb hatast (hallgataknigy hivatkozom r4, hogy megtalaltam a
nagyO-t). Wiseman még valamit tudott, amit, Ggy latsziknd az IEA, mind a rétegédés
kutatoi elfeledtek, vagy nem hasznaltak fol: aledristatisztikakat (Wiseman, Education and
Environment, 1964).

Most hat 6sszedllt az arzenal: tanuléi teljesitneé&ry kell mérni —a la IEA -, a fliggetlen
(bemend) valtozdkat a rétegédéselmélet segitségével csoportositani, valahagel@mbe
véve azt is, ki milyen térségébjott az orszagnak. Telepuléstipusok? — ezt pess#@n
hasznaltdk. Nekem azonban Dombegyhaz, Battonyay&a néha-néha Kocsord, Polgardi,
Fuzesgyarmat, még tan Debrecen, Szeged, Zalaegersgeeszembe jutott. Nem tipusok,
hanem terek. Wiseman beiskolazasi kdrzeteket hiisamtién is kiprébalom.

Veress Judit és a Pedagdgiai Szemle mar messzdiligilte én jartam messzéle) — a

Kdznevelédil kértem szabadsagot a disszertaciora. Ez bar 8ankaolt egy Ujsagnal, Balazs
Mihaly engedélyezett. egy hdénapot. Probara tehetdemijsagirdés rutinomat, tettem is.
Naponta hasz oldalnyit kellett megirnom (ceruzaipaha idben végezni akarok. Az IEA
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hazai eredményeit szerencsére megkaptam, a matanstitisztikban segitettek is. Egy-egy
fontos tablazatot reggel kivalogattam, s alighoggliient az iskolaba (a Kagylo lépasl a
Koébanyai atra kellett érjen a busszal haromnegyedcrg)p én lelltem irni. Furcsa, kemény
munka volt — érdekesnek mondanam, ha nem fajditavianeg a kezem és a nyakaitet s

ha raértem volna mason is toprengeni, mint a fogafweon. Délben szlinetet tartottam, a
Batthyany utcan folsétaltam a Széna térre valadlét, aztan vissza. Ot orara kellett készen
lennem az aznapi adaggal; akkor lementem a busidiegg hogy megvarjam E-t. Alltam a
busznal, és mar nem is jutott eszembe semmi, csgik milyen éhes vagyok (aznap épp
almakuraztam, ki tudja, miért).

Letelt a hénap, bevittem a Kbznevelésbe a produtuott atgépelték, lett vagy négyszaz
oldal (t6bb, pontosan 425). A szerkés#g szornyilkodott, nem is akartak kézbe venni. En
meg ugy szédelegtem, mint aki nehéz, sulyos beagbgiskbalt éppen ki (valahogy ugy, mint
amikor egy félévben tizenkét kollokviumot és szlgtwt tettem le Szegeden). S aki elolvasta
(Baldzs Mihaly), annak nem nagyon tetszett. ,Tidomanyos”, mondta. ,Hol vannak a
magyarbanhegyesi gyerekek?” Az IEA nem ment a Kéelés-ben, a szamokkal (,Nem
helyettesitik a gyereket!”) nemigen tudtak mit keaid Ez mégis sziven utott. Tényleg, hol
vannak a gyerekek? Es a falukutatok (lllyés és KazmFlora, Lélek és kenyér)? Gyerekek
megddbberit fogalmazvanyai az én tarsolyomban is voltak, Dagghéz 6ta gfjtottem 6ket

— miért is nem hozakodtam velUlk®lS hazamenet a buszmegalléban hirtelen kirajztl@do
végleges dolgozat, most mar egykori és mai (193964%566) gyerekvallomasokkal.
(,Legnagyobb boldogsagom, hogy a tehenet eladtukem kell legeltetni.”) igy jelent meg
késsbb konyv formaban is (Hatrdnyos helyzet, 1975)iaaldnak sikere lett vele. S nekem is,
a vedeskor. Csak Veress Judit neheztelt meg, egyegltalan mert a konyv filén, ahol
becsulettel foltintettem, elirtdk a nevét.

A disszertacio utan plusz foladat nélkil maradtaedlami abbamaradt, mas pedig még nem
kezdsdott el. Fekete Jozsef, egykdiobztalyvezdt a minisztériumban (szakképzeés), akkor
mar tanszékvezét a Miegyetemen (tanarkéfpz intézet) hivott, hogy tanitsak
neveléselméletet. Egykor Szegeden akartam is, geszegegyzet forgott a fejemben, akkor
persze letettem réla. Most mar messze vitorlaztgpkari énemdl és szandékaimtol, inkabb
szocioldgiat tanitottam volna. Azt perszéldl meg is kellett volna tanulnom; killénben sem
jOhetett szoba akkor még a tanarképzésben. Sakkaili(meleg szilr barat, a Szakképzés
szerkes4ije a minisztériumban, maga is betanitott Feketédktamacsara vegyes felvagottal
probalkoztam. Vettem az Agoston—Jauszékéint az el§ kotetét), s rajottem, hogy nem
sokban kilonbozik egy szocioldgiatol. PedagdguskkRarsze, kicsit at kéne irni a cimeket.
Mondjuk, ,nevelés” helyett ,szocializaci¢”, ,0roKid tényedk” helyett ,0roklés vagy
koérnyezet”, ,csalad és iskola helyett” szocializ@&ciagensek”.. JOI hangzott, irtam egy
tematikat. S éreztem, hogy magam is szivesen hadlga Csak épp meg kellene tartani.

El6adasrol éladasra haladtam, minderdatlast hdromszor tartottam megétkd vazlat (mint

a gimnaziumban), else még csak zokkékkel ment. Masodszorra jobban sikerilt; olyasmik
is eszembe jutottak, amikrnem gondoltam volna, hogy tudonmbKent dsszefliggések). A
harmadik alkalommal minden a helyére kertlt. Szalmchaza, és leirtam.

Nem sokat bizonytalankodtam: heti egy fejezet (zor ebadva). Eppen csak annyi,
amennyit tényleg elmondtam, leiktg a fordulatok is. Akkorra mar fol voltam készéilv
elolvastam annyit, amennyire egy joo6allashoz szikségem volt (a Koznevelésnél
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megtanultam, hogy az anyadgifgsnek van optimuma: annyit, de csak annyitjigpni, hogy
megbizhatdéan irni tudjak rola). S a hallgatékatatat magam ékt: autovezeik oktatoit,
textilesek oktatéit ¢k nék voltak), gépszerétoktatokat (mindkét csoport férfi). ,Nem-
szokvanyos” hallgatok voltak, kihivas, hogy Weheryy Marxot, tomegkommunikaciot vagy
szembl-szembe csoportokat megértessek velilk. Agostoritséggmre volt, de épp csak
hogy. Havighurst kényvét azonban (Society and Eilmca 1962) — akivel Graennaban
megismerkedtem, 190 magas nyurga Oregur, ehykomidténar -, valamint cként
Szczepanski kis bevezetését (A szociologia alap@b8) nagy haszonnal forgattamsld
kolcsonoztem késbbi kbnyvcimemet is (A nevelésszocioldgia alapi8i7 7)

Volt kéziratom, de nem volt kiadbm még; kilondseéranem, mert a nevelésszocioldgia
illegitimnek szamitott (hogy ugy mondjam). Szocilii tanitani kilon megbizassal, kilén
engedély alapjan, kilon ellérzés mellett lehetett, erre kilorbokztaly szervexdtt a
minisztériumban. S a pedagdégusok sem nagyon vdfeincsiak ra; kozelebb érezték
magukhoz a pszicholégusokat. Ez a ,nevelésszodalégzonban, ugy latszik, eltalalt
valamit: egy iskolara is rahuzhato (alkalmazotcsalpszichologiat. Fule Sandor, aki akkor a
pedagogusképz osztalyon dolgozott, folajanlotta, hogyidkolai jegyzetként adja Ki.
Betettem a labam a félgktatasba (mondjuk szerényebben, egy ajté nyildsaba

Kdébanya

A 636. utca — ahova Battonyarél (Gaspar Lacinakzéintheten) folkoltoztink — paratlan
oldala akkor még szantofold volt; abban az évbe&369) épp kukoricat termesztettek ott;
sargan zizegett, nem emlékszem, mikor torték ésgakagedig szemben laktunk vele, a paros
oldalon. Néhany Iépésnyire, a Nagyenyed utcan égthetérni a villamos és buszmegallét.
Kora reggelente, amikor E elindult (haromnegyed lergokellett Ksbanyara, az iskolaba
aterjen), a reggeli sotétben egyszer orosz katdmiditak feléje, megdermedt. (A katonak
azonban elhaladtak mellette, a kozeli laktanyalidiek ki, rendszeres reggeli futdsukat
végezték.) E kora este érkezett haza — a hosszZbbés kicsit megviselte az embert. En
késsbb indultam — kbzben ellattuk Esztert -, nekemrigle kellett a Koznevelésbe érnem. A
lakasunktol — laci hazatol — ez koérilbelll 15-20cpe séta volt; nem is artott, azokban a
honapokban legalabb nem kaptunk influenzat. Eszédit egyéves lett akkor, Palfiékhoz
vittik at; a kedves csalad szivesen latta, merasszony otthoni bedolgoz6 volt. Szép,
loboncos pulikutydjukat Eszter utdnozta; egyszenég nem beszélt, de mar majdnem —
szinte pontosan bemutatta, mennyire orul a kutyskar 6 odaérkezik.

A kutya és Palfiek oriltek, és persze mi is; egésmmeddig Emma, Gaspar Laci felesége
vissza nem akart koltézni. Neki nem valt be SZeimit, Ggy érezhette, hogy a hata mogott
kisemmiztik — Laci meg én -, mivel azonban a hasz®e az 6veé is volt, visszajott (az
egészségugy amugy is kereste; idegbetegsége taatiéegészséglgyi ellérzés alatt allt).
Elobb keért, aztan kovetelt, majd a gyerekeivel egglittiz bejaratanal vetett agyat maganak.
Lacival k6zosen megprobaltuk lebeszélni rolébbl engedett, kébb azonban hajthatatlan
lett. Nem lehetett tovabb varni, at kellett admalkeast. Barhogy szolt is a megallapodas — egy
kovetked évet is kifizettlink mar -, most mar Laci is — agaasdndes mddjan — tébbszor,
irasban is felszolitott, hogy koltézzink ki. A nagyibk megeérkeztek Szarvasrol,
kijelentették, hogy az allapotok tarthatatlanokeszter fél (szerencsére nem volt igazuk), s
vitték Esztert magukkal (négyéves koraig nem idikeonnan &, naluk nevelkedett). A
butorainknak ¢ssze-vissza kerestiink helyet, végilakyan talaltunk, E nagynénjénél, egy
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kis szoba-konyhas haz padlasan (ahol legalabb oebniogadtak). Mi magunk pedig
visszamentink a Kagylo utcaba.

A lakas etsl kezdve kdzponti kérdéssé valt mindettnek, $t persze a csaladnak is (E-nak
a kislany miatt, nekem mert a Kagyld utcat csakigiéeesen kaptuk). Mint egy hol
csondesebb, hol mar-mar elviselhetetlen ,hattérzaj” lakasprobléma befolyasolta,
meghatarozta, motivéalta, atitatta E-nak a tanitéstem a ,kozéletet”. Mi6ta egyiitt voltunk,
nyolc helyen laktunk mar, szerencsétlenebbnél szeétlenebb otletek jutottak esziinkbe (s
innen nézve mar az is szerencsétlennek latszajy, fagottink Pestre).

Az egyik megoldas a bérlet vagy albérlet lett volaat Pestirincen mar kiprébaltuk — s
Laciékkal még szerencsénk volt. Néha folmerilt, yhé@gbanyara koltdzink, a Pétuzy
utcaba (kellemes, csaladi hazas kornyék) E rokeazaimert ott nem volt gyerek, igaz, az
csak szoba-konyhas kis ragaszték haz volt (erattéutlvagyon Palnak, amikor 1944-ben
elmenekilt Romaniabol, ezt is csak nagysfeszitéssel, rettefit munkaval tudtak
megszerezni, fonntartani, kispolgar és proletar Hataran egyensulyozgatva). Albérletet
szerezni akkor Budapesten kozel eg§evdlt a lehetetlennel; nemcsak mert nem volt elég
lakds (mikor volt? Ma sincs!), hanem mert az atiigtha nem akart, nem lehetett tébbé
kitenni — mindenki évakodott tehét.

A masik megoldas a ,lelépés” volt; a Kadar-rendgmondjuk inkabb, a pesti lakasi&e)
egy jellegzetes terméke. A bérlakasok fol6tt a ketriianacs lakasosztalya rendelkezett; ha
kikoltozott valaki, a lakas visszaszallt a tandcaraely azt meghatarozott szabalyok szerint
Ojra kiutalta. Vagy e szabalyokat athagva; ha mandjavozo és reménybeli bérklore
megéllapodtak, és taléltak olyan tisztvigelakit megvesztegethettek hozza. Ez mar-méar
bevett szokassa valt, lgyvédek szakosodtak ragaddakashirdetésekkel. Zsembery Istvan
azonban, anyam ségora, aki bird volt, félhaboraaotitasitott el, amikor tanacsot kértem
téle. llyen mégis volt, tébb ilyennel probalkoztumddrbe jartuk a Bartdék Béla ut kornyékeét,
amerre E lakott, mikor megismertem; szép, de s&gderomlott lakasokban prébalkoztunk.
(Egy évtizeddel kébb, amikor a BUVATI-nak dolgoztunk K-val, megéreatt, miért. A
Bartok Béla utja — a Gellééit a Kortérig — mar akkor el volt éregedve és letvomolva;
statisztikailag majdnem gy, mint az eléregedetizohitli vagy észak-magyarorszagi falvak).

Maradt tehat a harmadik at, amelyen a hozzank hélsdagttbbszor jartak: lakast venni
vagy belevagni egy épitkezésbe. A Kdznevelésnétlésebbeknek mind megvolt a maguk
lakashistorigja, el is mesélték. Piry JOzsi bagyi év alatt (egy év!) épittette f6l a hazat egy
telken, amelyet asizarostol kapott; na igen, de ez még jéval a halkdirt tortént. A fiatalok
igy-ugy jutottak lakashoz: emeletraépitéssel, sattlgalati lakasok atmdsitésével (benne
maradtak), méasodik hazassaggal. E kollégai az ableml akkor kezdték megorokolni a
nagyszubk lakasat, akik kihaltak béle (rosszul hangzik, de nekink — nekem — ilyendg.v
Mi egy lakaslelépésre alkudozva a Kortér kornyéldmdtunk r4 egyre, nem messze, a
Vincellér utcaban. lllyésék lakasa két szoba ésetlékhelyiségek volt; igazan nem rossz
(akkor legalabb igy lattuk); csakigekicsit, és az allaga rossz. Ujabbat, nagyobbtetiek,
azt mondtak. (Hogy mit rejteget a tarsashazbans|ailkkkor még nem tudtukgtsnem is
akartuk tudni.) megallapodtunk, Ilékdgeztik, follélegeztink. Honapokon keresztl
meérlegeltik, hova jar majd Eszter (6vodaba), éyaogitazunk mi (a munkahelytinkre).

llyésék azonban (&leg ide-oda, szeérlés erre meg amarra) nem mozdultak. Kértem,
unszoltam telefondltam. &b a lakasukra, aztan a munkahelyikre, végul dizd{abos)
epitkezéshez. S mikézben jokedvvel (ha a Kdéznebefés telefonomra jo hireket kaptam)
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vagy lehangoltan (ha rosszakat) folfelé mentinkagyo |épcén, barmennyire nem akartam
is, ra kellett jonndm, hogy a Vincellér utca remihgn, lllyésék (tan akaratlanul, de mégis)
becsaptak. Mas utan kell néznem.

Egydtt borongtunk ezen Fejes Pistaval — maradékttvamal a kép#ol -, aki kézben
lekdltozott a Csucs-hegylr a nagymamajahoz a sotét Népszinhaz utca valamiay
napokat latott, leromlott bérhazaba a Teleki-térm&ghazasodott, s most harmasban laktak a
nagymamajaval. Hirtelen eszébe 6tlott, hogy az adga (anyja masodik férje) épp
lakasépitést szervez, nem is rossz helyen, az Giljipos elején, a Borbély utcéba.
Negyvenezerkesben('cash’, akkor nemigen ismertik), kozoélte M, akKilker jogasz létére
most tarsashaz épittetéssel foglalkozott, dicsekeatatott a kozelben egy masik, hatalmas
hazat, azt i$ szervezte, az is sikerrel félepult (menny alatt, nem firtattuk).

Ez j0 lett volna, de negyvenezer! (Kulonbsen lIBlkegs az elszalasztott Vincellér utca utan.)
En tizezret tudtam bedjogetni keservesen a Pasafbtfapam testvéréék), E a szarvasi
rokonsagot probalta mozgositani, persze, hiaba. édigszer aztan latogatoba jott hozzank
Rohaly Mihaly, egykor csabai evangélikus pap, mmét gérnyedt nyugdijas, valami tavoli
rokon (Csicsely, Kiszely, Rohaly — ezek mind kohiy&i tot nevek voltak). Kopott
ballonkabat volt rajta — valésaggal hluzta maga ufdsogos kezével, amit a reuma tartott
gorcsben, kopott dyvondét szorongatott. Ebben vittem a luterkabatotitatta,s magaban
kuncogott. Nem tudtuk mire vélni; kinyitotta &rindot. Hozott és leszamolt E-nak huszezer
forintot (repkedett a sok pénz, egy vagyon, akkegmem voltak 6tezresek sem, és én jo, ha
kétezret kerestem havonta).

Cashtehat volt, de a Borbaly utca sem épiilt, pedigsdartunk, én még szegény Fejes Pista
baratom nyakara is. Ez mar a masodik rossz beéskiek volt; a Kagylé utcabol pedig nyar
végére ki kellett volna menniink. Helyette én Svédégba mentem (Graenna), E meg
Szarvasra, a lanyunkhoz (csak hét végeken tudttdgdéni). Ott kapta a hirt, onnan
taviratozta meg Svédorszagba, hogy van lakagvards segitett, pedagogus lakashoz jutott.

A févaros tulzas volt; Mezei Gyula, ainelédésiligyi osztalyvezétsegitett. A Koznevelésnél
ismerkedtem vele is 6ssze, dolgoztam is neki, viakrakanyagot rendelt, megkedveltik
egymast. Mint sokan masok, is megigérte, hogy segit (sok mashoz hasonloan seek
akartam hinni), de masoktdl eltd@n Mezei Gyula segitett. Av¥aros, kilén akcidban, az Uj
lakételepi lakasok kozil tizennégyet kapott pedagognak. Kbanyanak Mezei két lakast
ajanlott, ha az egyiket Kozma Tamasnénak szavamzédf, és sukgen ertesitett, hogy
palyazzunk. E pélyazata azonban a sokadik léihadyan (masok régebben vartak vagy
beépiiltebbek voltak). Erre Mezei harom lakast ajaiobanyanak; E palyazata masodszorra
a negyedik lett. A negyedik lakast Mezei egyengpantlikdzva” adta.

*

Lakds — az is tulzas volt: csak kiutalast kaptudk: Svédorszagbdl egyenesen koltdztem
volna. Még nem volt azonban hovéa, az Ohegy tetegék az alapokat lattuk; a négy kozil az
elss mér latvanyosan épult. Mire a negyedikhez értékg(azsaluzas), eltelt egy Ujabb év.

Mindegy, valahogy kivartuk, 1972 nyaran koéltézttnk.

Csak ilyen, csak olyan, hazgyari, lakotelepébdnyan — mindegy. Azért ha a battonyaihoz
hasonlitottam, ékz6r is pesti volt, masodszor is 0sszkomfortos.z,lgaogy csak 49
négyzetmeéter (abbdl nyolcba szamitottak az erkéhgit az is volt), és az is igaz, hogy a
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konyhajan nem volt ablak a két szélmagyobb lakds kozé szoritott ,s6tét konyhas”, gy
nevezték (a szagelszivot kicsire méreteztékaetlamugy is ledllt). De ez mind mindegy volt.
Tagas, szép ablakai délnyugatra nyiltak, a piészba, ha lehet, még kisebb fésdoba
kulon WC-vel (a rossz kilincs miatt néha magunkiguk), a nagyszoba és a masik, a kicsi —
ez igy egyultt a vagyott birodalom, maga a lakag. wblt neki bejérati ajtaja gombbal;
gyorsan névtablat csinaltattam és folcsavaroztaomt Blyan volt, mint egy igazi lakas.
Majdnem olyan. Nekink tizenharom évig nemcsak lakésem az otthon. Szeptemberre
folhoztuk Szarvasrol Esztert, véglegesen (ideje, \akkor lett négyéves, a nagys#ilmar
alig tudtak mit kezdeni vele, holott a szerelemti&xkolcsonos volt és maradt).

A tizemeletes hazban hatvanvalahanyan laktunk,egerédént hat lakas. Nem igen ismertik a
szomszeédainkat (lakotelepen éltiink, ha kicsin iiskabb csak néhanyat kézulik, a mi
emeletinksl (masodik) csak Baladzsékat, régbdanyai értelmiségi csalad, dsl korukra
folszamoltak a hazukat a Pataki (egykor és ma$gent LaszI0) téren; nagy darab, mutatos
batoraikkal nem is fértek el a kiutalt lakasbarsszul érezték magukat, panaszkodtak. Az
otodiken Pintérek laktak tobbek kozott; a hajladtth kedélyes Pintér Gyula — altihol a
kerti bokrait lopték el, hol az autdjabdl kiloptakbenzint, nem mas volt, mint a Pest megyei
rendbrkapitany (igazan nem latszott rajta). A hatodikan,tuloldalt Mohacsiék laktak,
alacsony,6sz, mosolygés férfi és barna, faradtabb arct fgksé&islanyukat E nagyon
kedvelte, minket meg Mohacsiek ezért. Eleinte neartupk o©ssze, kébb csaknem
kikertlhetetlen volt. Moh&csi Laszl6 meglatta ndlamEconomistot, és kérdezgetni kezdett;
kidertlt, hogy bankhivatalnok, ZalaegersZ@ggkoltoztek ide (kéd8bb a Nemzeti Bankhoz
keriilt, majd egy koreai bank hazai alapitdja ésiée lett). Cserébe, hogy E a kislanyukat
kedvelte,6k Esztert karoltak fél (Eszter nem orilt ennek, M@hacsi bacsi”, mondta éllel).
A foldszinti lakdsban — eredetileg gondnoki lak&shkaszult, Ugy is vették at — Bardiék
koltoztek (Bewék biztatasara, Kispeéty.

A kilencediken — a veliink atellenben ééwldalon — Betékkel sokat szomszédoltunk. Ben
Kéalman akkor a pedagogiai Tarsasag titkara voltdBinGyula, a dtitkar mellett, sokat
utaztak. Kovetkezésképp Kalman jol ismerte a kéxekat, éttermeket (kocsmakat is), ahol
j6 bort, Bképp pedig finom pékarut lehetett kapni, enni. Ntetten Kispestil jottek at
Koébanyara, s vissza is vagytak Kispestre (mikor mmegitiink,ok is elkéltoztek Kispestre).
Kalman meleg szivszomszéd, barat, j6 hallgatd és okos tarsalgg halmindketten otthon
voltunk, kaveztunk és eszmét csereéltiink (kényveNem adom vissza, az enyém, én loptam
a gimnaziumbol. Nem te loptad, én loptam. Itt aspét — ezen szégyeiden nevettlink.).
Ami, a felesége iranyitotta a csaladot — Kalmaradsikat, Gergt -, igen respektalta az
édesapjat (elith a respektbl, bar egy generaciésak voltunk, azért nekem istutmindig
szives haziasszony és okos tanar volt. J6 budagestiaziumokban tanitott, €s nagyon
rajtavolt, hogy E is odakeriilhessénhjvta E-t kéébb a Rakdcziba).

Ha az Ihasz utcan mentiink lefelé az Ohéigya Kapolna térre értiink; ez volt a kdrnyék
legrégibb temploma, még métl a Pataki (Szent Laszld) téri folépilt volna;isaolt vagy
kétszaz éves. A Kapolna tér sarkan egy szakkdzdlpiskokaig batran és becsulettel tartotta a
szinvonalat @keént filk jartak ide, technikusokat és szakmunkasakkéepeztek). A Kapolna
téren nagyon sokaig épllt egy tarsashaz (magankezdezes), csak nem akart befégha;
tudj’ Isten, miért, ide képzeltem Habetleréket Bdimdre regényéh A Kapolna téri kdpolna
elétt vasarnaponként tomeg feketéllett, mind férfiabsszul 6ltdz6tten, mondhatnam
tarstalanul. Ezek lengyelek voltak, itt talalkoztsktarsaseéltek a templom kérdl (ma — 2011 —
lengyel 6nkorméanyzat). Foljebb, a Baratsag parkyékén és lejjebb, mar askanyai uton
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gorogok éltek, a szbk generacidjat az otvenes évek elején telepitdetélt, a gyerekek jo
része a Laszl6 Gimnaziumban tanult tovabb.

Bar Koébanya mint munkaskertlet kapott tébb pedagégudiakasert ez nem volt
munkaskerilet; legalabb is nem a megszokott érteen{Vaci Ut vagy Csepel). Itt nem a
nagyipari munkassag dominalt, hanem a kisiparostébhanya mindig is Budapesthez
tartozott, igaz, annak csak a X. kerllete (mintaghéan iskolai atlaszabdl kitanultam). A
kébanyai kisiparossag mas kultarat teremtett magalkonint a Vaci at proletarjai vagy
Csepel nagylzemi munkasai. Itt a gazdasag tradiciéja még csaknem kézzelfoghato volt;
az Ohegyen, ahol laktunk (lankas emelkede végiil is a Gellérthegy magassagaban!) még
lattuk a régi c8sztornyot, amelyll kétszaz évvel azétt a sHl6t vigyaztak. ,Lent” a
varosban (ez azért tulzas volt, de ténylegesetelefentiink), ami a Pataki teret jelentette,
amikor odakdltoztiink, még alltak a ,varoskeépi jeteedi” polgarhazak, korbefogva a teret.
Szemben velik a templom, a varoshaza (akkor ketalefcs), balraste a zenei altalanos,
jobbra valamivel odébb a XX. szadzad elején épuihngizium, amelyet szintén Szent
Laszlordl neveztek el (a middkben csak Laszlé — de az egyértighm €s kil§ségekben is
megfogalmazva).

Ahol a ,mi hazunk” — méasik néggyel — épult, ereldgtikilterilet volt, beszorulva a varos és
a sorgyar (Dreher) kozé. Az Ohegyre eredetileg tilkpet terveztek nyolc hazzal, kis
parkkal, ABC-vel. EbbBl csak négy épllt meg, a tobbi helyén nagy patk feert mozogni
kezdett a fold. Kkbanya ugyanis valobarbkanya volt egykor; hatalmas tarnai a sérgyartol le
egészen a varoskozpontig nyultak; ott is voltakatspk, potkocsis teherautok ki-be
kozlekedtek rajta. A tarnak k&b borpincék voltak, s amikor a filoxéraéBanyan is
kipusztitotta a SH6t, az osztrak-magyar Dreher sorgyarat telepitett é@lebpincékkel. Ez
romantikus volt; a dsztoronyban pressz6 Uzemelt, kilatojabdl néznitkthea Baratsag
parkot, amely attél lett ,baratsag”, hogy a kézellddomasozo6 oroszok épitették a kerlletnek
(kéessbb a tarnak miatt megsullyedt, veszélyes lett, migadott).

A hatvanas és hetvenes évek fordulojan, amikor @tiEkink az ujonnan kialakitott lhasz
kozbe (6hegyi lakotelep, hangzott igéretesen), ebli valami még visszhangzott, még
kiérzo6dott. A cssztorony meég Uzemelt. Még voltak, akik tudtak, hagysztorony volt,
kornyékbeli utcadrizte a nevét. Lejjebb, a Harmat utcan és foljebibjadi utcan mar épult
ugyan lakotelep (a harmat utcai sztalini klasstacstilusban az 6tvenes években; a Madi
utcai meg harom emeletes hazakkal, viszonylag otthan a hatvanas években). De akik itt
laktak, ide koltoztek, valamit még tudtak a régbbanyardl (nekem Szoboszlay Béla
kollégam adta tovabb, amikor 6ek6r Kivitt bennlinket magahoz, hogy megmutassa,
alkalmasint rank is s6zza a lakasat). s a Korosi Csoma Sandor utat,okanya éuatjat,
amelyen a forgalom Peélra Rékosokra vitt, elterelték egy nagy kanyarriat egész
varoskodzpontot atszabtak, a sérgyartdl az allomg@sigdetileg Liget, majd Zalka Maté, ma
megint Liget tér) akartak bevasarlé kdzpontot dsinbelsle. De ez a varosatrendezés csak
azt érte el, hogy adkértsl a vasutallomasig eredetileg vekeitca zsakutcava valt, boltjai
leromlottak, majd bezartak. A Zalka Maté tér Ujamnépult nagy aruhaza, ahova néha
vasarolni benéztiink, méara kultelki boltk6zponttdled.

Megéplilt viszont az Gjhegyi lakotelep — neve az gyhe rimelt -, hatalmas tomegdiriett
0ssze, elzarva és kitaszitva a rédibBEnyatol. Az Ujhegyi lakételep mar megépulésekor
valédi tarsadalmi fenyegetés volt; kézdsségi bonglmdbbant is néha), a maga nem is
szovetkezeti, hanem bérlakdsaival és a tarsadgmi@morzsolt lakétémeggel, aki
odatelepiilt. Az Ohegy ehhez képest, hogy gy méndlit lakotelep maradt a maga négy
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h&zaval, frissen kialakitott parkjaval, amely elé&py volt ahhoz, hogy ne (legaldbb is ne
azonnal) tapossuk szét; fiatal csaladjaival, ahobyarekek — mint minden gyerek —
tulajdonképpen helyesek, kicsit ilyenek meg olyamokak; de mind szeretni valék. Amikor
késbb a budapesti oktatas tervezésében dolgoztunkl,Kavanagy és Kitridl, leromld
lakotelepekdél nekem mindig az Gjhegyi jutott az eszembe; maskotajaval, agyonhasznalt,
Osszefirkalt falaival, északos gang-jeivel és egész Kkilatastalansagaval. 6Aegyi
lakételep6l nem jutott eszembe semmi, eleinte csak az, htigyan az otthonom; s csak
késsbb az, hogy j6 volna elkdltézni onnan.

*

Koébanya nem volt szamunkra teljesen varatlan, baniaai azért nem szamitottunk ra. A

Szava utcahoz érve (a Hatar utndl), Gaspar Lacakkgr elkészilt modern éplletet mutatott:
itt tanithatna a feleséged. Az épiilet tényleg @gdetit ki (Dombegyhazhoz képest meg plane),
mondtam is E-nak, aki azonban kijelentette, hogyngiziumba szeretne keriilni. Majd ha

meglesz az egyetemi végzettsége, haritotta el Maddig is altalanost ajanlva. Ha nem is a
Szava utcadban (amugy is Kdbanya széle volt), hgdldbb a varoskodzponthoz kozel, a
Koébanyai ut végén, a barakkoknal.

Ez is Uj épllet volt, raadasul neves épitészekitedszk alig egy évtizeddel korabban, és
csakugyan kozel volt a Zalka Maté térhez, ami akkdrevasarlé kdzpontnak szamitott. A
barakkok — akarcsak a pestszémitici egykori allami lakotelep 8a maga unitariusdjv- el$
vilaghaboris menekuilteknek és erdélyi attelepubtkkppilt, akik azota messze mentek
belkle, a munkas- és lumpenlét hataran egyensulyozadedakoltdztek ide. A szép, atriumos
iskola keramiapadléjan téli reggeleken csoportokfekiidtek a gyerekek; melegedni jartak
ide a padldaités miatt, meg dieg azeért, mert a szik reggel hatra jartak dolgozni. Az
iskolahoz évoda is kapcsolddott, a tanaribol éppdamrara lehetett latni. Ide vitte magaval E
reggelente Esztert, részben mert lennie kelletath@ta nap kdzben, részben pedig hogy
szemmel tarthassa (ez utébbit sem E kollégai, semiw@nénik nem dijaztak, de E
ragaszkodott hozza).

Bar eredetileg kozépiskolaba akart menni, E mégigsrerette (vagy legalabb megszokta)
ezt az iskolat. Neki megfeleltarsasag védott ott 6ssze; Drenyovszkyné, az igazgatd
torekedett ra, s Mezei is tudta, miért ezt ajaal@tnak (meg nekem). Az igazgatéhelyettes,
akivel hol joban volt, hol rosszban, még sokaig jdwzzank, szép lanyat maga nevelte,
diplomahoz, majd néprajzkutatd allashoz juttattmsekedve és borongva mesélt erdélyi
szubfoldjérol. Szathmaryné férje fizikus volt, akadémiai kutmtd dolgozott, neves
szakember és tudomanypolitikus lett ddel (a rendszervaltozas utan). Drenyovszkyné éjt-
nappalt az iskoldban tolt6tt, s ha nem, agyhoztkdigteg férjét 4polta; féltékenyen vigyazta
testuletét, ami mar-mar terhes is volt. Ezért amikegszerezte az egyetemi végzettségét, E
mar nem is akart gimnaziumba menni; inkdbb én woltajta. Mezei Gyula fblvetette a
Fazekast, végul E mégis a Laszlobatb&nyan kotott ki.

A Laszl6 Gimnazium is kulénds volt (amint hogylanyan minden kilonés volt, vagy
legalabb is szokatlan). A Laszl6 Gimnazium, baé\eéfos épittette Barczy Istvan iskolaépit
programja keretében, igazi kisvarosi gimnaziummtazéévek soran. Részben méidnt a

kébanyaiak valasztottak a gyerekeiknek, sokszor mkkorais, ha mar elkoltdoztek
Koébanyarol (volt valamennyi vonzaskérzete is, de azDazsa Gyorgy Gimnazium
megnyitadsaval fokozatosan elenyészett; a Laszlébak ca jobbak jottek, gydngébb
eredménnyel inkdbb a Ddzsaba lehetett bekerulni).dszlonak rangja volt adkanyaiaik



23

korében — ilyent csak Battonyan tapasztaltunk gtalakok a sajatjuknak tudtak az iskolat. A
85-6s buszon, amivel az Oheéglytefelé mentiink a Krosi Csoma Sandor Gtra s tovabb az
Ors vezér térre, mindig hangzott egy-egy eligmszd a gimnaziumrél vagy anekdota
azokrdl, akik ott tanitottak (k8bb E-rol is). Az, hogy Kbanya kisiparosok kisvarosa volt,
azt is jelentette, hogy a feltorekvcsaladok mar ide, ebbe a gimnaziumba kildték a
gyerekeiket; még ha a nagys#iimaguk nem szereztek is érettségit (a polgariextk el,
amely — zenei altaldnos formajdban — akkor is d@#adott a Pataki téren).

E-t nehezen fogadtak a gimnaziumban. Van mar axoémink, érvelt az igazgatd, Kovacs
Péter, itt ez a szovjet asszony, s egy kollegartatot, aki nehézkesen, bar flottul beszélt
magyarul. A ,szovjet asszony”, mint az Battonyarkigerilt az ottani orosztanéarrél, asszony
mindenképp volt, de szovjet csak ugy, ahogy a nibpka (Battonya) vagy a karpataljai

magyarok (Kbanyaa) szamitottak szovjetnek. Kidis baratkoztak E-val, de csak

meérseékelten; tanartarsapnbke, vetélytarsa és sirigi hbaratnéja, Ternainé, maga is
orosztanar, lett.

Bar nagyra tartottam ezt a gimnaziumot — és E-nben de sohasem szerettem. S mennél
jobban belebonyolédott E, annal kevésbé. Csicselyal egyszer latogatoban bejelentés
nélkul ellatogatott az imadott lanya gimnaziumakan (s megtettem kébb a sajat
lanyommal), ,ennyi cstnya ember egy rakason”, kommiléa aztan a latottakat. E
fokozatosan beletemetkezett az iskolai munkabanées Ugyének tartotta a torténteket,
benne az emberi — tanari és tanuloi — sorsokatinkisen amikor Kovacs Péter nyugdijba
ment, és az iskola Uj, fiatalabb igazgatdt kapbtast mar huszonnyolc-harminc Orakat
tanitott hetente, follelkesilten érkezett esténk@aa. Aztan ahogy elszallt a lelkesedése,
csak Ult a sarokrekamiénkon, és bevezetés nélkiillkdzdett. Nem mehetett tovabb, tennem
kellett valamit. Mint az 6reg halasz a meseben,imdédezeihez mentem.

Eszter az 6vodabol a Pataki téri zeneibe kerilt. &talanos iskolak akkor szigoruan
korzetesitve voltak, emellett, a tarsadalmi egysddre hivatkozva mint kutatok, magunk is
erveltiink. Mint szilk — bar szégyen kerek perec bevallani — kevestrengi altalanosok azt
a célt szolgaltédk, hogy a ,tehetségeseket” vegydk & ,tehetség”, tudjuk, mit jelent. A
probléma csak az volt, hogy zenét is kellett tanldszter egydtt jart egykori kéfg tarsam,
Bébosik Pista fiaval, Zolival (6rémmel regisztrétuZoli édesanyja zenetanér volt, hedfed
tanitott, Zolinak is. Eszter is belekezdett, azjgorsan abbahagyta, s atnyergelt a fuvolara.
Ez lanyosabbnakint, s nem kellett Zolival sem versenyeznie (bar mekellett volna). Mijnt
késsbb kiderdlt, a fuvola sem volt épp egydzelagy levegket kellett venni, ez sem nagyon
tetszett. Mindez szerencsére annyitidett igénybe, hogy eltelt az als6é tagozatos rédgys
elgondolkodhatott (elgondolkodhattunk) rajta, houty folytatja, vagy masutt. Végul a
hangszer is segitett, s persze mi is; Esztert @ifiba (akkor ELTE Sagvari Gyakorld Iskola)
vették fol.

Eszter és E pélyafutasa megint 6sszefonodott; sgyédba jartak, j6 darabig, amigibanyan
laktunk, egyiitt. Mezei, akihez fordultam, hogy Eekamién sir, nagy lelki nyugalommal
megint a Fazekast ajanlotta. E hajlott ra, aztagkdstte magat. Epp Mégir felsl mentink
Szarvasra (K-t és a férjét vittik magunkkal), amikgy kanyar kézben kijelentette, hogy
nem megy sehova. Lelketlenség volna faképnél hagyraszIét (meg az () igazgatot) ,epp
most”. Nekem ,épp most” a kanyar j6tt, utana megail hogy vagy szall itt ki, vagy pedig
én. Vegul is6 akart —kezdedl fogva — gyakorlo iskolai tanar lenni, s én expgtard magam
miatta. Aztan mindketten elcsillapodtunk, mint db@o6 tenger a mesében, s mentem ismét
Mezeihez. Akkor azt talaltuk ki, hogy legyekvérosi kil$ vezet tanar; maradhat a
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Laszléban, de kevesebb draval. Ez igen-igen besajihos azonban csak egy évig tartott. Ha
vezeb tanar akart maradni (s E most mar megszerett&prakégis csak el kellett mennie.
Follélegeztem.

Roviddel Kébanyéra koltozésink utan — az Gjonnan megnyitotti nedtt, vagy tan az
Ujsdgosnal — ram szolt valaki. EInézést, nem Kodmmas a Szemere utcabol? Pokk Feri
egykori osztalytarsam és baratom volt, akivel Viégiieett beszélgetéseket folytattunk az
utcasarkon, foci drukkerek voltunk Eradi, és MTK), s ha megszorultam a verekedésben,
kisegitett. Megoriltink egymasnak, ilyen véletle8. rdaddsul az Ujonnan épitett
varoskodzpontba koéltozott mar egy ideje, idevaléutéin kicseréltik lakasviszontagsagainkat,
kijelentette, hogy intézkedik (jogasz lett dlel ké$bb egy idre a tévé jogtanacsosa). igy ért
véget — Pokk Feri kozreithodésevel — Vincellér utcai kalandunk, mert Ferssé, se beszéd
birtokba vette lllyésék ures lakasat, s abbanlar@tban el is adta egy Uj tulajdonosnak. Most
mar lakasunk is volt (igaz, 50 négyzetméter), npeslig autonk is lett (igaz, Zaporozsec).

A Zaporozseccel — kulondsen ha mar nem keligéni benne, mert az mindig leallt — egyre
hosszabb utakat tettiink; kinyiltodiink a vilag. Kulonds érzés volt: egyik hét végén
Szarvason lenni (E csaladja), egy masikon PédSeatinpkatestvére tanitott ott diskolan);
aztdn K-n, ahol egy masik unokatestvére épp ledelefh; majd Gydngyodson (ott is egy
unokatestvér, épp csaladalapitasban és letélbpayf majd Kocsordon és a Szamos-kdzbe
(ahovéa én mentem nosztalgiazni). Akkor fogtam filt jelent bezartan élni; hogy mit is
jelentettek az évek, amelyeket Dombegyhazon ésoBgh toltottink, alig néhany
kilométerre az akkor oly megkozelithetetlen Csdb&aegedil, Szarvastol. Most bezzeg
potoltuk ( harom forintért vettik a Zaporozsechaeazint, haromért, akar a kenyeret); unos-
untalan Szarvason voltunk, s néha kilféldon is (abbara Romaniat jelentette).

Nemcsak a Zaporozsec (s &b egy kék, majd egy sarga Wartburg) miattb&nya kopni
kezdett, lakasunk gkilt, a fak az erkély étt néttek, a parkunk gazosodott. Mindenki csinalt
valamit, utaztak vagy épitkeztek (egyre tobben uatit, dicsekedve). En is épitkeztem
Pintéréekkel és Mohacsiékkal; az Ihasz kézben, abegarataval szembeni garadzssort. Ezzel
egy ideig mindnydjan elfoglaltuk magunkat; még aisk akiknek akkor épp nem volt
autojuk; kiadtdk a garazst (akkor j6 Uzlet volt).a®ikor a garazssor elkészilt, a kaldka
folytatddhatott a vasarnapi autészerelésben, masasbs ebéd étti szerelésben;
mindenkinek volt egy csalhatatlan tippje, minde(ikgtdbben) nevetett a Zaporozsecemen,
megcsodaltak, hogy még mozog, s megdicsértek, amikoseréltem (E és Eszter
megsirattak). Aztan a beszélgetés atcsapott a hy@kba; Mohacsiék a Skodajukkal mar a
tengerre mentek. Lassan kidertilt, hogy kinek-kimsgvan a maga udije, it egyesek — aki
teheti — tavolabbra néz: el is koltdznék. (Egyeseit ké$bb Bokodiék a LaszIobél vagy E
unokatestvéréék Péeésrdisszidaltak; ez volt a hetvenes évek végénely raullama; E-t is
kisértette, &t egy beszélgetés erejeig magam is probalkoztam.)

Altalaban azonban nem néztiink ennyire messze: E aszomszédba koltozott volna egy
lakdscserével, maradva a kis lakotelepen; engenboezasztott. Ha megyunk, menjink
rendesen. Végill beletiitem, egy kikotéssel: nem banom, de E intézze.&gilvhatott; E
sem akarta annyira. Mohacsiék kilonben is a szaosz&itar utcaban akartak épitkezni,
ikerhazat, mondtak, mar a gerendakat is kivalas#otE végre el lelkes volt, én
vonakodtam. Kbanya, annyi év utdn sem valt az otthonomma; &owdim masutt volt, csak
még nem tudtam hol (talan Kolozsvar?). Valamit rmégnnink kellett, mert amilyen j6 volt
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a beton lakasunk Ujonnan — gyorsan épult, 6sszkoosforolt — olyan nyomasztéva valt
fokozatosan, hogy egy szdget nem uUthettink beley beszélve egy atrendezidsia
valaszfalak is betonbdl voltak).

Folyton Szarvasra jartunk — a Zaporozsec szintemayatol fordult az 6tosre Alsonémedi s
Lajosmizse felé, aztan Kecskemétnél a 44-esre UggEd az () Tisza-hidon at,
Kunszentmartonon keresztil a régi, didts az Uj Kords-hidon. Logikusnak latszott, hogyiaz
mentén valahol telket vegyunk, talan épitsiink idefjinkabb Szarvason, hiszen ott élnek E
szlei, ott @it fol Eszter, odakotik E-t az emlékek. Szarvas$aRa! (Epp az emlékek miatt.)
Akkor mas vizpartra; de a Balaton partja nekemhekétlennekiint, E-nak pedig csak a
gimnaziumi tabort jelentette, a nyl#sgyerekhaddal és a tanari kompaniavaitik
fuggetlentl a Balaton hidegen hagyta. Valami hedgk? (Akkor épp az Akadémiaval
adultink, kétszer tan, a Matraban; azébeh patak susogott, madarak hangoskodtak és fak,
magas z6ld fak hajladoztak — még magnora is vetiemangjukat.) E ram hagyta, legyen.
Gyuri, az unokatestvére a gyongyosi tanacsnal dolipo Matraflired! Egy telek
Matraftreden, épitkezéssel — azt télen is kiadhatod

Matrafiireden épp akkor nyilt meg az Arnyas Gt -iidilstelep legszéls utcaja. Tizenkét
telket parcellaztak; nagy érdékiés kozepette, egyszerre elkeltek. A maradékhok asa
tanacselnok révén lehetett hozzajutni; ez Gyurniiszies reménytelennek latszott. En azonban
megneszeltem, hogy a gyongyosi tanicselndk a kiegée, ott Berend T Ivan az egyik
professzora. A% kdzbenjaradsa meghatotta a tanacselnokot, kegyetatott nekem telket;
lehetett épitkezni (a haz, pusztuld kdrnyezetébansndll; idegenforgalom, fejlesztés, még a
forgalom is elkeriilte, az Arnyas Gt, hajdani naggrét végiil zsakutca maradt).

Az Akadémian

Kandidatusi védésem (1973) utan nem sokkal meggtrgsjo Péter, az Akadémia frissen
alakult Pedagogiai Kutatdé Csoportjanak (PKCs) igédi@; Veress Judit is vele volt. Vajo
Péterrel a védés utan ismerkedtem meg, Veressruthtott be neki, aki akkor mar elment a
Pedagogiai Szemlélt és a kutatocsoporéimunkatarsa lett. A Sziget cukraszdaban ultiink le
beszélgetni. Komolyan és lelkesen magyaraztak kepeeléseiket, majd Vajo Péter — sokat
sejteten ram emelve sotét szemivegét, kimondta a vam&k&edést: nem volna-e kedvem.
De, nagyon volt.

A megtiszteltetést — kutatas! Akadémia! — szinte lebegve utaztanetéek villamoson; nem
sokkal ez utan Gazso Ferenc is megkeresett. Geagéibben (nem tul rég azért) ismertem a
Fovarosi Pedagodgiai Intézéih ahol — Santa Pallal és Varhegyi Gyorggyel — dgibi
beosztasban Mezei égisze alatt tulajdonképpen askotiologiat csindltak (azt az &ls
empirikus pedagogus kutatast is, bevonva FergétPa@mkit). Gazsd most atkerilt a
Tarsadalomtudomanyi Intézetbe, ott ifjisagkutat@postot alakitott (odahiva Liskéd llonat,
Csako Mihélyt is). Ott volt a disszertaciom munHKghegitdjdn az OPIl-ban, most engem is
hivott a ,,csapatba”.

Ezt a pezsgést — az Akadémian pedagodgiai kutddytakutatdintézetében ifjlusagkutatasok —
az 1972-es kozoktatési parthatarozathoz szokas kémirol én, szinte testkdzedb — a
Kdznevelésdl, kozelebbél Baldazs Mihalytol szereztem tudomast, aki a hb#gr egy
szikebb bizottsag tagjaként 0j arcokkal és Uj megimgahsokkal ismerkedett, mikdzben a
szovegvariansokon vitatkoztak). Kutatéintézet aaddmian — ez a neveléstuddsok régi alma
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volt (Nagy Séandor, Zibolen); hiszen az Akadémia %Bén megszintette a Magyar
Pedagogiai Tarsasagot, a pedagdégusok tudomanyoketés beszintette lapjukat, a csaknem
szaz éves Magyar Pedagogiat (,ideiglenesen”), giggykiebrudalta tagjai kézul a pedagogia
tuddsait (Prohaszkat, Mitrovicsot). A kadari korigiacio évtizedében ezeébfokozatposan
valami Gjjaéledt — Gjra indult a lap, Ojra szedddtt a Pedagdgiai Tarsasag -; de nem az
Akadémian, hanem a Pedagdgus Szakszervezet éfaszenmt ,tarsadalmi szervezet”. Az
Akadémiara visszakerulni — ez a neveléstudésokaliabb, hol hangosabb kérése, slirgetése
volt; most bekerllt a parthatarozatba is, igy (egyid évtizedre) megvalosult. A 68-as
ifjlusagi mozgalmak pedig — bar a mi térfelinkdn @agai tavaszban” csucsosodott ki,
figyelmeztette az érintett partoka a szocialisketérszagaiban, hogy az ifjisagra jobban kell
figyelni. Ennek oldalszelén keletkezett a kozpdigbttsag kutatdintézetében ifjusagi csoport
(fokent a szakmunkas tanulokkal foglalkoztak, ezt nighkieék akkor hivatalosan ,a
munkasosztaly utdnpotldsanak”).

Engem inkabb a szociolégia vonzott (még ha ifjuséagiésnak hivtak is); a csapatban nem
volt olyan, aki épp az iskolahoz (k6zoktatas) énelna. Az akadémiai csoport pedagdgiat
kinalt; olyan hangzésa volt, mintha azt az OPl-dalemet vinnék tovabb, anditaz IEA-
elemzésekkel és a ,hatranyos helyzet’-disszertati@mmenekulni akartam (s amit a
Koznevelés sokszor kinevetett). Viszont ha belépgk Magyar Szocialista Part
kutatéintézetének kapujan, nyilvan mar a bejardetddknék; vagy a kitelepitett maltammal,
vagy a teoldégus voltommal. S ha egyikkel se, albiatosan be kellene vallanom, hogy
otvenhat szerintem is ellenforradalom volt (az ek vegightt a Kohary utcan, lattam); és
azt, hogy ellenforradalom, addig nem ejtettem &amon (az én nagy-nagy ellenalldsom...).
Az Akadémian — de legalabb is a Sziget cukraszdatibment nem koveteltek. Az pedagdgiai
kutatd mellett dontottem.

Baldzs Mihaly jobbara folkészilt erre — anndl ikéinb, mivel mint szolgat adtak-vették az
embert: az 0j gazdaddb az ebzével egyezkedett? Vajo is Baldzzsal. S ugyis kilogia
sorbdl. Ezzel a lépéssel viszont folértékibém; kaptam egy félallast (életembeidsebr,
nekem ilyen addig sohase volt), néhany gratul&sdok jo kivansagot. Folmentem a Varba.

*

A Koznevelésnél a szobam a Vigado akkor elkészilemtebzete folétt épp a Varra nézett
fol. Most, hogy ugy mondjam, én néztem le a Vad#&oznevelésre. Akadémiai modon heti
két napot toltottink az kutatocsoportban; a csokinn szabad maradt, azt a Kéznevelésnél
toltéttem. Nemcsak foldrajzilag ingaztam -6b@nyardl be a Vérosmarty térre és vissza; vagy
ugyancsak otthonrol fél a Varba és vissza -; lelkils.

A PKCs-t a niivészettorténészek mellett, az Uri utca és Lant serkan egy szép vari
palotdban helyezték el; a palota emeletraépitéséso Hraktusa a Bastya (T6th Arpad)
sétanyra, azon at a Vérngeg, mogotte a budai hegyekre nézett. Ez volt a gsirpalota (a
katolikus egyha#f rezidencidja; ma megint az), csondes ékedb, mint koruldtte a tébbi
épuletek. Amiota — a haboru utan — a Varat romiti@k, megsiintek itt az adminisztraciés
koézpontok is. Helyukre az Akadémia koltozott, sqkilétben a kornyéken az Akadémia
intézetei voltak. A sik és csdndes utcakat az egykori és jelenlegkediség egymasba
Olelkezs szelleme lenge at; az elmélkedés, mondhatnam emidiy csondje. Magasan
voltunk a varos folott (az orszag folott, képzeltén), ahonnan mindent jobban lattunk, nem
merUltink a részletekbe, hanem a tavlatokon nyludted szemiink (ez ok miatt — meg
egyébkeént is — ebédsziinetekben végigseétaltunktgdoasavlatot keresve).
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K-val (amikor mar ott dolgozott), egyutt indultunkaza; lepéesi-lépésre kozelebb a
mindennapok valésagahoz, ahhoz ereszkedtiink le szkMa térre a Bécsi kapun at, vagy
néha a Maria térre; ilyenkor megint a Kagyld lépcamentink lefelé. Egy pillanatra
megalltunk a Bécsi kapudti kis jatszotéren; onnan épp a Janos hegy csaidshetett latni
(tetején a kilatd, voros csillaggal a tornyan). HaWanatra atsuhant, hogy arra, ott kellene
lakni. De nem ott lakott egyikiink sem, bebujtunkitédd al&d a metréhoz. Onnan K a
Népstadionnal szallt ki — arra épitkeztek -, éagz vezér térig utaztam, ott a 85-6s vart (nem
mindig).

Ebben a kdrnyezetben a pedagdgia eleve mas valt, lemt, a Gorkij fasorban, a szép
gimnaziumépiletben. Az OPI az életkbzelséget, agagls kdzelséget (és a minisztérium
kozelségét) sugarozta; mi itt font valami megfoghah, mégis naponta érezhitidomanyos
vilagba kerdiltiink. Lent a ritmus liikéevolt, néha hektikus (Kiss Arpad mégis azt szerette
nem emlékszem, hogy egyszer is betette volna & BB Cs-ba); itt font a ritmus lassu,
megfontolt, dobogasa alig hallhaté (mert még épypyhusak éltink). A PKCs-t Aczél Gyoérgy
kezdeményezésére hivtak életre, hogy a parthatbd@zad6doé iskolareformot &@tészitse;
akkor a pedagdgiai kutatok ennek lazaban éltek.iisatérium és az OPI a tantervekkel volt
elfoglalva; a szerkezeti reform a PKCs-ra maradt.

Vajo Péter, aki a KISz jott (eredetileg meg Debrecefibkotédését mindig apolta is), ebbe
ujonnan csoppent bele (elkotelezettségei inkabbifigsagkutatashoz kototteék volna).
Ujonnan csoppentiink bele mindnyajan, akik — bardmids okokbol — a PKCs-ban
kikotottink. Vajo Péterrel egyltt a KISdlbmeég tébben érkeztek; ez kellemes, kétetlen
hangvételt jelentett a PKCs mindennapjaiban (dertazé leveleinket konzekvensen
kibontottak; igazgatonk néha kedélyes megjegyzésekeett). Ligetiné Verebély Anna a
fovaros pedagdgiai intézetében szakfellggladdott ebzéleg: most hirtelen szembekeriilt a
hany plusz hany kérdésével (hany osztalyos legyedtalanos és kdzépiskola, a kdzoktatas
.a tvlatokban”). Inkei Péter az Unesco Bizottsddmzdte a palyafutdsat; barmennyire jol
tudott is angolul (angoltanar volt), a kérdésrespeb sem tudhatta a valaszt. A vékony,
magas, langszeirés sarmos Mihaly Otto (ott ismerkedtem meg vel€gstnevelési iskola
pedagdgia tanszék#y ahol — Foldes Evaval, aspirans vépetel egyiitt — késhegyre men
kuzdelmet folytattak a filoz6fusokkal a marxistaveléstl. Bird Viktorné, kép#s pedagdogia
tanarom a képzés a PKCs kozott fedoku tanitoképzeés szervezett a minisztériumbanit mos
igyekezett potolni azt a kutatoi létet, amit adeligulasztott.

Ez probléma volt; s nemcsak Biré Katié — mindnyk@inA pedagogianak — amelynek
valamennyien a margéjarél érkeztink, frissen kadtlick, kutatd intézetbe még nem
szocializalodtunk — nem volt megfoghaté kutatoiymganya; jobbara a pedagogusok kdzott
élt (éltink mi). (Kivételt talan csak Foldes Evdejeett, az egyetlen nagydoktor, akit
csodaként tiszteltem, kilondsen amikor Mihaly Qalétegeddve beszéltek.) Foldes Eva
azonban neveléstorténész volt (példas), most pet#tigareformrdl lett volna szé. Ehhez
Veress Judit sem értett, holdtt(meg én) a sajtdé kdzelben valamennyivel tajékabbihk
voltunk.

igy a PKCs hamar margoéra kerillt a pedagogiabaniglyan valaha is kozéppontban volt. S
ha ott volt is, legféljebb az Gjdonsaga és érdadgssniatt; a neveléstudomany iranymutatoi
(Nagy Sandor, Agoston) sértetten vették tudomasady az akadémiai pedagogia, ha végre
lett is, nem az tanszékik mellett szerwgdik. Lénart Ferenc, akinek iskolapszicholdgiai
laboratoriuma volt fent a Meredek utcdban az Ardayos Gimnazium mellett két kis
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szobéban, eleinte féltékenykedett, dt#s lejart hozzank bolcs tandcsokat adni (Hogy vagy,
Feri? Remekil, remekil — valaszolta még az utatkikben is). Vajé és kozvetlen kore —
maguk is mind friss kandidatusok — nem is voltakaba helyzetben, hogy a pedagdgiat az
Akadémian menedzselhették volna; ,Kénya elvtarsBkkargyaltak, akiél fliggtek az
Akadémia hivatali ranglétrgjan (s akit igazgatonggnDebrecentl ismert).

Ez befelé végeérhetetlen intézeti értekezleteksapdadott le, ahol a megbeszélések hossza a
részt vevk tanacstalansagaval allt aranyban (hetente ak éggizeti napon). En nem voltam
az tanacsban — oda csak az egységtkaatitak illetékesek -, Veress Judit, Gjonnan albaku
egységem vezée az ilyen tanacskozasokra a k6zOs szobankbarzdmosss aggalyosan
készubdott (pader, fésulkddés, jegyzetek — apré cédulakkit tele az asztala, azokbdl
valogatott). Az értekezleteldr aztan be kellett volna szamolni (ez volt a pa&taé KISz
munkamaddszere is, informacié aramoltatas finte); nem volt miél, talan csak ,Kénya
elvtarsék”. Az, hogy néhany rovid év alatt a PK@tetése hatarara érkezett, nem volt
varatlan, még ha fajdalmas is. (Addig azt hittenogyh mennél tavolabb kerilok a
minisztériumtol, annal stabilabb kérnyezetben dolgdom, s most lam.)

A vilag nyuzsgott korulottink, s a varos alattunkegyre jobban visszaszorultak a 68-as
reformebk, egyre kevésbé akart valaki a parton belil isleeformot -; mi, az akkor indult
fiatalok (Hunyady Zsuzsa, Mihaly Ottd, Inkei Péterasok, koztiik j6magam) a Sors és az
Akadémia kegyelméih, a helyzet ilyetén alakulasabdl néhany évet kapta folkészilés
esztendit. Mikdzben a nalunk iésebbek — fél-egy generaciovabilink jarok — mindkét
keze tele volt munkaval (akarva-akaratlan teletumiket tisztelt és rettegett hivatalok-
hivatalnokok), addig mi itt font, az Uri utca csgéloen, a napfényes Bastya sétanyon sétalva,
id6t nyertlink arra, hogy folkészilhessink. Mire? Valarésra.

*

Ez a ,valami mas” nekem nevelésszociologiat éslakaatast jelentett. A PKCs keretet adott
— kutatasi pénst mi, pedagogiaban kutatok még mit sem hallottujelgmzs) -, kébb
legitim&ciét és foérumot is, hogy elkezdhessek r&ssdociologus lenni, amire vagytam.
Szczepanskihoz latogattam Lengyelorszagba (Suckkid@lmért volt és igen ratarti), a
segitségével Krakkoétdl Torunig eljutottam nevelésgddgusokhoz (Radzvill-Winnicky ezt
szocialpedagdgianak nevezte, évekig leveleztink,lcskbsen publikaltunk is).
Nevelésszociologusokkal itthon nem talalkoztam + kakzluk iskolaval foglalkozott, az
vagy iskolaszociolégiat mondott, vagy oktatasszogiat -, holott az irodalombdl vilagosan
kiderlltek a hazai ézmények. Jaki Laszl6 egész szovegpmenyt allitott 6ssze hide
pedagogiai konytaros koraban, érdekfészitvasmany (falukutatbimhoz kapcsolodott).
Valami ilyesmit szerettem volna csindlni — iskolasbgrafia és tarsadalmi mobilitids
vizsgalatok kozott -, Vajo nem banta ugyan, de oOdakt Onallositani (s Veress Judit
értetlenkedett). Kis csapatot szerveztem iskold&ata; Junghaus Ibolya odaaddan és teljes
erdvel asszisztalt hozza (ha masképp nem tudtunk,éifierettel tartottuk a kapcsolatot);
Junghaus Ibolya azéta is az elkdtelezettség édaadas modellje nekem.

Meglegen gyorsan alakultunk, s egyre tébben lettink. Nghti(példaul az elitélt Eorsi
Matyas feleségét) elsodort a sors, masok (Falusa Réldaul, akivel Junghaus lbolya
ismertetett 0ssze) kéisb masfelé tajékozodtak (KSH). A kdzos iskolakigbéd azonban egy
életre sz0l6 kapcsolatok is kialakultak. Megjelelaiasz Gabor (Ferge Zsuzsa kuldte) azzal,
hogy 6t az iskola mint szervezet érdekli; @is kivalo és kildnleges iskolai klimavizsgalatot
veégzett, Uj Ut az iskolakutatasban. Lukacs Pétkoralolt a legnagyobb, ha fantazidimmal
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épp elszalini készultem, bdlcsen magamhoz téri@depeli Gyoérggyel akkor ismerkedtem
meg, amikor Hegdds Andrassal (a T-t kébb irta a nevéhez, nehogy a ,nagy” Hegesl
téveszthessék 0Ossze, publikdcidkban legalabb) &mlaiskdzosségi beagyazottsagarol
készultink kényvet irni (Az oktataslgyi szervezédkds lehdiségei, 1976). Hegéd Andras
ismertetett 6ssze K-val.

Egy nap fiatal 6it hozott (csaknem lanyt); szegényesen volt oltozeehatéarozott izléssel.
Zavart mosolya, hegyes orra (piros volt, hideg vidzott) Az orszagutondsnsjét idézte.
Kissé tavolalldo mélybarna szeme, dus haja és banfids inkabb az alféldi nyarakat. S
csakugyan alfoldi is volt, mint késb megtudtam, kunsagi (M&zr); hosszan mesélt a
keményen kalvinista nagyanyjarél (a kertben Ulaalatt, magaban énekelt és imadkozott).
Mez8turt mar tudtam (a vasuUtallomast), a tobbit isrérteltem (falukutatéim). Egy percre
mintha elsuhant volna koztlink valami vagy valakihhtatlanul persze. Amde vigyaztudk.
volt — és maradt, most mar marad is —

K és a beavatott Hegésl Andras (K késbbi férje, E siirgetésére egyszer végre buszkén az
orrom ala nyomta a jeg@wiijét) megjelenésével az iskolakutatas Uj irAnyteéslliletet vett.
Lajosmizsére utaztunk; a kocsit én adtam, a szslkést Hegeds Andras, K, mint
rendszerint mindig, anyagot jjott. Lajosmizse Budapest és Kecskemét kozott, mar
majdnem Kecskemétnél épp elég messze volt, hogy jgaep” lehessen, de épp elég kozel,
hogy kbnnyen megjarhassuk.

Lajosmizsét a megyei imelodési osztaly vezéje vetette fol, aki készséggelikvdott kozre,
hogy valodi, empirikus ,,oktataskutatok” lehessuiaksgot majd csak kéisb talaljak ki vagy
meg, én még mindig iskolakutatasnak hivtam). A géda, ahogy az Uri utca — Szalay utca
— Gorkij fasor haromszdgeben zajlott, nehezen nggfty, még nehezebben alkalmazhato
volt; s ha igen, dként csak az osztalyteremben. Minket azonban —genenkiléndsen,
Hegedis Andrast a kutatoi léte, K-t egy akadémiai alkalésa— a ,valdésag” érdekelt.
Kbdzelebb6l hogy hogyan tudnank kozreikddni vagy legaldbb beleszéini az oktatas
formalasaba. ,Korzetesiteni fogjuk a lajosmizses kskolakat, segitsetek”, mondta az
osztalyvezet. A tanyacsardanal megalltunk.

A lajosmizsei tanyacsarda az volt, ami a megye bagy szokatlan és kulénés megyei
fejlesztéspolitika, meiyzend az eredeti telepulésszerkezetet, a Romany Palvekvé
fémjelzett fejlesztéspolitika, egyfajta kulonutasimlkozas a rendszer (a teleplléspolitika)
modernizalasara. Romany Pal akkor megysdi elkar (parttitkar) volt, onnan j6tt Pozsgay is.
IskolakoOrzetestt kutatasunkat és javaslatainkat nemcsak a megyéhlpgezed tamogatta,
hanem hatszelezte az aktualis helyi partpolitikadi&s buzgo és szaksierlt (kérdbivek,
kutatastervezés — nélkile nem sokra jutottam vpkK&jvancsi és mozgékony, én céltudatos,
ha kellett (s kellett) ramés. A lajosmizsei tanyai iskolakra hitetlenkedved#koztunk ra;
nem tudtuk, pedig tudhattunk volna (ha mashonnéh, nérdei nyoman), a Soroksarrol
Kecskemétre vezét Ut szamos néprajzi titkat. Kutatasi zardjelent&észitettiink; K,
Osztonzésenit, Szegeden béle doktorélt. A PKCs-ban dir — a koteled kordkon tal —
minderél mit sem tudtak, tan jobb is volt. En valami Gjakkantam, ami mint téma és mint
valosag” is lenyigdzott és hosszan fogva tartott: a kisiskolakrag amokra, akik oda jarnak,
a kornyékben élnek.
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1975-ben a PKCs még tulélte az atszervezést; capkés kdzvetlen kdrnyezete ment. Hivott
engem is (egyszer ha veszekedtink), kicsit ijesetig@a varhatd, 0 vezétel (6t igen
megviselték az események, érthetaztan a veszprémi OOK (Orszagos Oktatdstechnikai
Kdzpont) vezetését vette at; kbb az atszervezett OPbiflazgatd helyettese, kis Gt
féigazgatdja is lett. A gondosan 6lt6zott (6ltonyakikend), j6 megjelenés Horvath Méarton
jelent meg. Lathatélag jobban tisztdban volt az dekaiai viszonyokkal (mégis csak
miniszteri titkar volt Illku mellett), amellett fien bar, de nagydoktor. Féldes Eva
O0sszeroppant az atszervezésben, nyar végén medf is Horvath Marton a szamara fontos
akadémiai pedagogusokkal vette koril magat, eggikikasikukat oda is vette (a mokany,
fekete, szijas Kote Sandort példaul).

Vajonak nem lett igazaps En vettem at az iskolarendszertani osztaly és#tt(tudomanyos
osztalyvezet! Az akadémian!); most méar én donthettem el, hésgtéyos legyen az iskola
(hirtelenjében igy latszott). Az iskolareform hestél — Partban és parton kivul — akkorra
teliesen lefutott; de jO k&dari szokas szerint £s6edklbdik) a dontés helyett, amit nem
akartak meghozni, az ddészitést Ujra meg Ujra visszautaltak a kutatokn2kntést
készitettiink &, lassan ébredve tudatara, hogy nem les@idosemmi. Uj szobaban tltem —
koralottem () osztalyom munkatarsai (K, Inkei PeRitook Palné, Deak Zsuzsa, Junghaus
Ibolya) mar hazamentek, egyedil néztem a leveleimest mar nem illett éte kibontani).
Az udvarra néd, sotét szobaban — most (2011) az Szociolégiazéttean benne — hirtelen
agy éreztem, mintha kilatoban tlnék (legalabb k$laanyai césztoronyban). Alattam zajlik
az élet, majd leszallok ko6zéjuk, s beleszolhatok.

lgazabol azonban 0) &érbe kertltem, keriltiink, ha a peremére is; mdndpiegyszdiség
kedvéeért az oktatastervezésiterébe. Ezt akkor még nem vettik észre — csakhagly itt
nem a hagyomanyos pedagogia nagyjait kell kerUlggén hanem mas, még nagyobb
hegyeket. Az egyik hegyet ,tarsadalminak” neveztgk egymas kozt, a masikat
.,gazdasaginak”. E harom sziklas hegyet (pedag&gaciologia, kozgazdasagtan) markans
arcok és nevek képviselték; nem is hegyek voltakasOk inkabb, amelyek meg-
megmozdultak, akar ¢6ssze is morzsolhattak lengetetket. Mogottik a minisztérium
rémlett fol (az oktatasi minisztérium vagy mikor nek hivtédk), a Tervhivatal, meg a
Partkozpont. Valami hatteriink nekink is volt — akadémia — ha nem volt is mindig
tamogatd (mert az Akadémiat akkor a sajat reform&pnioja foglalta le, az un. Fehér
Konyv, barati nyelvész ism&om, Szépe, lelkesen szervezte, ,minden grémiunmag
taska”, mutatta az aktuadlis irattartojat).

A harom ,eBkozpontot” (hogy szakszérlegyek) harom koncepcid jelenitette meg, e
koncepciok — Hegel helyeselte volna — ,birkoztakjymassal. A minisztérium ,altalanos
miveltséget” mondott, arra a Tervhivatal azt felelgazdasag. A Partkbzpont meg
kozbeszolt: na de tarsadalom! Mobilitas a rétegekzok (akkorra megtanultak a
szociologusok nyelvét; beékeltek a tarsadalompolitikaba). A mindig szak&zés mindig

hatarozott Monigl Istvan s a tekintélyes Timar &soknak tartotta a gimnaziumokat és
foloslegesnek a mind tobb érettségizettet; féltetgy egyre kevesebben akarnak majd
szakmunkasnak menni (s tényleg egyre kevesebbemakkaSzociologus kollégaink erre
folpattantak, és a fejukre olvastak, hogy megaka@sza tarsadalmi mobilitast (mint a
statisztikak mutattdk, amugy is akadozott mar). Anisatériumi tisztvisélk viszont a

realitAsokhoz fordultak vissza — annal is inkablkeytnaz iskolak nem a& kezikben voltak,

hanem a helyi (megyei) tanacsok kezében -, és kimdilt egyre tdbben akarnak érettségizni,
egyre kevesebben mennek szakmunkasnak. (Polinsikgri miniszter, aggodva iratta
velem a parlamenti beszédjét &@rrkéssbb Aczél mindketinket behivatott. Javitotta a
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gépiratot: ,marhasag, marhasag”. ,Bocsanat, ezbkvabelejavitotta.” Polinszky halalra
valtan szorongott, Aczél ram nézett: ,Epp azérthraséag.”)

A PKCs dolga lett volna olyan iskolarendszert labal, ami az akadémiai Fehér Kényvhoz
illeszkedik. Nem tudom, milyen iskolarendszer iesdett volna legjobban hozzéa; Szépe
elmagyarazta, hogy olyan, mint a nadydsi gimnazium, ahov# is, az apja is jart (a
statisztikusaink kiszamoltak...). Ahhoz, hogy SzaboMikl6s, plane a magas, tartdzkodo,
elgondolkodd Szentagothay Janos, a Fehér Konyvsitéviearassak a babért, ennyi is elég
lett volna. Mi, jobb hijan a sajat fejink utéan ittdak, kitalalni valami mast, a tivel6dési
varoskodzpontokat. Lentibe — az j6 messze volt aeF&bnyvbl és az egymasnak fes#il
er6kozpontoktdl -, hogy megnézzik,ikbdik-e. S csodak csodaja,ikddott, latvanyosan
(persze). Hazafelé megalltunk a Balaton partjae, esétaltunk, kérdezgettik Nagy Marit
(el6szor volt vellnk), 6sszefogdztunk. JOl lathatéakiné lett (vagy lesz, lehet) igazunk.
(Gyorsan beleirtuk Az ezredfordulo iskolaja-ba.)

*

Ez nem volt siker az Akadémian — mondhatnam, nentudatosodott a Fehér Konyv
szerdiben -, masutt eredményesebben hangoztattuk (alarskdszert nem a tendezsztalon
lehet Ujjaszervezni, hanem a haldzatbdl kiindubsgmaopontjai alapjan). A Tervhivatalba
szinte bejaratos lettem vele.

A Tervhivatal akkor még az Arany Janos utcdbanynsgiirke irodahazban székelt (ma hol
egeszségugyi, hol népjoléti vagy szocialis miniszbd). Cravero Robert, a tertletidsztaly
vezebje, tarsadalmi tervezést” folytatott, ami abbolt,ahogy az egészségigyre, iskolara,
kultarara juté pénzeket az illetékes megyei vékdatl targyalva hataroztak meg vagy
véglegesitették (a vé@s dontés a Partkbzpont kezében volt). A mitvelédeési
varoskozpontunk érdekelte. Részben mert az Akadémijétt, jottink (mit mond ,a
tudomany”, kérdezgette), részben mert integracijtetett az egyes szakteriletek kozott
(képvisebikkel igy kénnyebb lett volna ,egyeztetni”). S résn — tan nem utols6 sorban —
mert kezdetll rokonszenveztiink egymassal.

A Tervhivatal, kéébb a spendtban (azaz a Roosevelt téren, a romah@remellett épult
nagy, csunya irodaépuletben — kulonés hivatal viggaldabb nekem az. Hivatal volt,
kétségtelen (az ,allamigazgatas”, emlegette jékamt Cravero) még hozza nagy tekiniébg
fontos; mar a bejaratnal folsejlettek sotét ésmrzihagyomanyai (a sotét otvenes években
innen dirigéltdk nemcsak ,a gazdasagot”, hanefkerit az embereket, hisz mindenki ,a
gazdasagban” dolgozott). Mihelyt azonban beljebhilkink a zsilipeken (ami a bejaratot
jelentette, ahol a portds vegzalt), foltarulitélnk A Hivatal, amely nyilt volt, és szemmel
lathatdlag laza. Ezt az érintkezés, kdszonés, desxe is jelezte (keresztnév, nem kizardlag
elvtars), bként azonban az allanddan nyitott ajtok. Ezekenjtdikon 6vakodtak be Cravero
szobajaba a munkatarsai, s ezeken futkarozott kazbalacsony, zilalt haja, érdes modoru
Cravero, hogy valakit megint kiosszon, leteremtdeoktasson, de legalabb is kikérdezzen
(k6zben 6sszeborzolta azéstobajaban tldogélfiatal titkara hajat, akinek szépen cséng
neve volt, mert Bod Péter Akosnak hivtak).

Nehéz megmondani, mi tetszhetett nekem mindebbaazt-tan még nehezebb, hogy mi
tetszhetett bennem neki (,idehivham, csak hat nrmdgseerem”, vallotta be ismé&sdknek

egyszer). Mindenesetre engem sem le nem teremiétbakdzpontjaimmal, sem nem kiabalt
(nehezen tettem volna zsebre). Csak kérdezettzenksokat. S mikdzben figyeltem, ahogy
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dolgozik — szervezkedik, kioszt, szamon kér, bdyada ©©ként targyal -, a rivelodési
varoskodzpontok is kezdtek talpra allni. Lengetegdamiai koncepcidbdl egyre vaskosabb
realitast oOltottek, ahogy megprébaltam — megproBakozosen, a Cravero kérdései és
ellenvetései alapjan — igazi koncepciéva alakitani.

Ha én voltam ,a tudomany” Cravero szoétaraban, akkétartkozpont volt ,a politika”. ,A
politikardl” annyit mindenesetre megtudtam, hogy ntés; fontosabb, mint ,az
allamigazgatas” (ez a Tervhivatal volt). Es nemesm tényeket (ezeket persze csak Cravero
és csapata tudta), vagy legalabb is nem akarjantéasiol venni. En azért masképp lattam.
Azok a partkézpontosok, akikkel 6sszeismerkedtemigniériumi egyeztetéseken (Knopp
Andras, Hanga Maria, Torok Imre), ha nem ismerték & tényeket”, mindenesetre
erdekbdtek iranta. Hanga Maria (akkor kozoktatasi miragzeélyettes) arrol igyekezett
meggyzni, hogy neki mennyire fontos volna egy PKCs, @&enaz Akadémia, hanem a
minisztérium fonnhatésaga alatt (no hiszen, goadwltremélve, ilyen nem lesz — lett).
Knopp Andras nagyon tudott vitatkozni, Torok Imregmagyon ismerte a statisztikat.

Torok Imre révén kertltem el a ,fehér hazba” (mapwseebi irodahaz) koncepciot
fogalmazni és egyeztetni. Még mindig az Akadémiatakztam, de most a Margit hidon at a
Jaszai Mari térig, a szlrke granitparos a tér kémepMarx és Engels, nyakig magukba
sullyedve — ram se nézett. En se nagyon nézterk (@gyszer azért megallapitottam, hogy az
egyszefiségik és elvontsaguk tetszik), a téréliehjtonal kellett jelentkezni. ,A nevét
leadtak”, allapitotta meg lakonikusan a fiatal apdgy volt 6ltézve, persze mar nem annak
hivtak, mit tudotts az én renéreimrél az Alkotmany utcdban, meg Kunszentmartonban). A
Duna febli lépcsin haladva fol, egy masiér is ellerérzétt (a félelem nagyobb volt, de az
ellerdrzés kisebb, mint ma egy hivatali beléptedl), elkisért a paternoszterig, és nehogy
,F0ssz helyre” menjek (voltak itt rossz helyek®dlkisért az emeletre. Az élemelet galérias
volt, lent, a féldszinten hatalmas festmény jotene szembe, font, az élemeleten Kadar
Janos latogatta végig a hivatalnokait a délutaiesgta utan (én mindig déél jartam, s soha
sem szalltam ki az élsemeleten). A félve tisztelt, tisztelve szeretetight Ember — aki
képeksl sehol nem nézett le, szellem mégis velliink valt szinte megfoghatd kdzelségbe
kerlt. Vagy mi kerultiink hozz4, oly egystemlt, s annyira emberi (sugarozta minden).

Mar ezért is mas volt ez a hivatal, mint néhany @tiégal odébb az a masik; jéval
puritanabb, kisebb is, s nem a szak&zég (velt vagy valés, mindenesetre azonban hitjletet
tartotta egybe, ellémizte, hanem a tekintély és a fontossag (a kul@¢tdadata. A
megbeszélések ezoterikusak voltak, mégis csak anyiitottuk az orszagot (ez esetben az
oktatastigyet), anélkil azonban, hogy viseltiik vanalebsségét (ezt ,az allamigazgatas”,
foként a minisztériumok viselték). ldealis kbzegnékstott szakétk szamara, amilyen a
varoskdzpontommal én is szerettem volna lenni (mééa, tervednek” neveztem magamat,
magunkat). Hat ha ilyen A Part (belillr mondjuk), talan bele is kellene 1épnem. Eztsel i
hatédroztam egyszer, de azért nem ment olyan sifnéarunkahelyi partbizottsagomnal kellett
volna jelentkeznem, s ott a parttitkdrom, a padthsagrol nem is beszélve, eleve
fonntartasokat taplalt irantam (sajnos, én is ajnilgy az otlet, alig hogy megfogamzott,
mindjart ki is hunyt. Jobbnak latszott nem bolygatrmultat (még ha Vajo Péter egyszer
alapirosozta az életrajzomat: ,Ezt tobbé ne irddgp is tudjuk.”).

Miuvelédési varoskozpontjaink egy-egy kisvarosban — mdgdj8zarvason, Battonyan,
Mezétaron — integraltak volna az oktatast és @vetbdést, egy korszéen hangzo altalanos
mivelédési kozpont (AMK) mintdjara. Elbb az kovetkezett (akadémiai fejjel), hogy
latogassuk meg a minisztériumukat is, nem akarnategyralodni (furcsa bar, de igaz). Az
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oktatasi és a kulturalis minisztérium akkor Kettolt, bar mindketi ugyanott: a Szalay
utcaban. Akkor Pozsgay volt a kulturalis minisztéogadott. Veégighallgatta elszant
beszamolémat (csondes ajanlkozéas), aztan, megtepeté megjegyezte, hogy milyen igaz.
Nemsokara integraltak is a két minisztériumot; hgyon akartam, azt is hihettem, hogy egy
mindent atdlél és magaba foglal6 imelédési koncepcid jegyében.

A minisztériumban

A Tervgazdasagi Intézetben — ahoted) Hajnal Albertet latogattam, hogilé minél jobban
eltanulhassam azt, amit rendszerszemléletnek redvezthdtha alkalmazhaté az
iskolarendszerre is) — megismerkedtem Kemeneévetr{késbb Cravero dosztalyvezdije
lett). Kemenes Eih velem egy ids, magas, korpulens férfi volt; ésen sportolt
(versenyszéien vivott), kivaloan kommunikalt és kiterjedt kaplegokat apolt. Kapcsolatai
szinte ,az egeikig” értek; de ha addig nem is, atkBapontig mindenesetre. Ezek a
kapcsolatok valosaggal behaloztak az egész magyalagagi életet (tulzas nélkal), mindazt
€s mindazokat, akik a gazdasagon keresztill etédrlveltak parttisztvisélktél minisztereken
€s minisztériumokon keresztul, egyetemeken és duehteken at jogi, pénzigyi és terigiel
szférakig. Kapcsolatait Ugyesen és ratermetten titkolta, hanem terjesztette; béarkinek
folajanlotta (akit ismertem, szinte mindenki a lekézettje lett igy vagy ugy); barkitkért is
szivességet, mindezt deregyszdiséggel. (Kapcsolatom régen megszakadt mar vele, tiz
tizendt év mulva is futottam 6ssze ismeretlenekiékik Kemenes Ewhrévéen koszontottek
baratsaggal és segitettek problémaimban.)

Hajnal Albert kérében dsszeismerkedve (baratkozwd¢ Kemenes Efh 1979 6szén azt
kérdezte, elmennék-e vele az Oktatasi Minisztéramiem”, mondtam késlekedés nélkil (a
Kdznevelés Ota a minisztériumot inkabb kivliszerettem, mint belit). Erre elmagyarazta,
hogy nagy valtozasok kozelegnek; a VI. Otéves tapcsan ,az oreg” (ez Kadar volt)
atszervezi a kormanyt, és az Uj miniszter Pozsgay.|,De az Akadémia, a csoport”.
Legyintett, aztan egyszen: ,Az ugy is megdsmik.” (Akkor még nem mondta el, hogy éfp
fogja megszlntetni, én meg kozrgrdidom benne.)

Alkudozésunk csaknem egy fél évig tartott (a megssésnek semmi jele, a kormany
atszervezéseét, ahogy a Kadar-rendszerben szokakpsa Uj 6téves tervvel mar mindenki
rebesgette). En még mindig nem-et mondtam, és Kesnerindig defsen vette tudomasul —
sohasem konfrontalédott. Egyszer azt kérdezte: \éaDwraval szivesen dolgoznal-e (Vamos
Doéra volt Carvero dosztalydn az oktatastgyekért féBl Masszor meg azt: milyen
folyoiratokat rendeljink Pozsgay jdsztalyara? Aztan meg: az Akadémian osztalyvezet
voltal — itt is megfelel? Csalik voltak ezek, higgorsan rajétt a nagyravagyasomra (amit
magamnak sem vallottam be). En persze, kezdethmakedva, raharaptam. Mire megbantam
volna, mar elkoteleztem magam. Hidba éreztem gytaponéha enyhe nyomast (még
kovalyogtam isdle), az eszem mar egyeértdlen Kemenest tdamogatta. Fordulatm erre-arra az
ismeseimhez. A minisztériumiak (Balazs Mihaly akkor mgdrttitkar volt) dermedten
vartdk az atszervezeésttsnémelyikik épp bennem latta volna a sajat szalélas A
Tervhivatalbdl és a Partkbzpontbdl akiket megiserartmind lelkesen helyeselt Kemenesnek
(jorészt lekotelezettje volt vagy szeretett volaani). Utolsot sdhajtva csak annyit kotbttem
ki, hogy kozte és koztem a hierarchiaban ne leg@mki (rossz tapasztalatom volt Vajo
igazgatohelyetteseivel). S aztan belétdem.

*
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A minisztérium éppoly nagy, sotét es jellegzetemggzvolt, mint el§, masodik és sokadik
eddigi latogatasaim alkalmaval; csakhogy most nmaiséott sotétlettem benne (ha a szagat
talan nem is vettem at teljesen). Ami a kidlibelé@nek ételszag volt (a Tervgazdasagiban
mar legfolil volt az ebéd] de az iskoldkban és a minisztériumban is méglagsarbdl
hazodott folfelé), az nekem, bentinek a kivant ég ebéd. Ami kivilsl sotét folyosdnak
latszott, arr6l én — mar beéit— tudtam, hogy napfényes irodakra nyilik. Ami &l zart és
zord ajtonak latszott (hanyszor alldogaltaritték), azt én, mar berdr, baratsagosnak és
kollegialisnak érzékeltem. (A minisztériumi ajtéélsm sem alltak nyitva, ha nyitva maradtak,
gondos kezek mindig becsuktédk; a hivatalnokok miyitajto mellett védtelennek és
lemeztelenitettnek érezték magukat, s a titki@ireajat fontossaguk tudataban cerberusokként
érizték nokeiket.)

Mi, a Koznevelésnél — egy évtizeddel kordbban -z,ige oldalfolyosén, de nagy zajjal,
nyitott ajtok mellett, hangoskodva szaladgéltungnegshoz és asézerkeszthoz. A csukott
ajté mindig jelentett valamit. Megprobaltam nyitkagyni az ajtbmat — a masodik emeleten
az utcafronton kaptam képtelenil nagy iroddttteltitkarrd Gldogélt -, de Marika, a szegény,
zavarba jott és nagyon rosszul kezdte érezni mag@t. idd utan én is — nem a nyitott
ajtomtdl, hanem hogy a tébbi mind csukva van, mgmet is szova tették. (Lattam, akik
ugyanakkor jottek as Tervhivatalbdl at Pozsgay szit@riumaba, mind igyekeztek nyitva
hagyni az ajtét (Drecsin Jozsef példaul, a gazdaswgiszterhelyettes), mig szép lassan
titkarnsik nem ,domesztikaltakdket.

En rosszul viseltem ezt a ,domesztikalast” (jokedisen inkabb ,szocializalasnak”
neveztem), Kemenes azonban keZdédttitalalta magéat benne; valésaggal fickdndozwiit)t

hal a friss vizben. (Titkatipet, dekorativ fekete asszonyt, ,hozta magavadiz sment vele” —
igy volt szokas akkoriban mondani; gyanitom, mest Kemenes kapcsolatai csakugyan az
,€0ig” értek, de csak a gazdasagban, minbkBsajottem, amelyet a partkzpontban akkor
épp Havas Ferenc felligyelt Tatabanyan lakott, ofgrae naponta, sirgette is az autopalya
megepitését). A ,kultara”, ahogy a tervhivatalosbknyén mondtak, azonban Aczél
Gyorgyhoz tartozott, s abban a szektorban Kemekeswg nem voltak kapcsolatai. Most
viharsebességgel épitgetiket. Fleg azokon a tertleteken — szinhaz, konyvkiadasl+ v
sikeres, ahol nagyon vartak, hogy pénzt, éplletefrastruktarat” kaphassanaléle. Az
iskola vildga azonban jérészt zarva marét,tamint hogy Aczél étt is. Ez az imponaléan
nagy szektor (kétszazezer korili volt a pedagdgustdzdma, bar ezt senki sem tudta
pontosan, nem volt ,pedagogus kataszter’) a magakezégében és egyhangusagaban
mozdithatatlannak latszott, még ha lassan sillygdtReformok, UjitAsok — botranyok,
igazsagtalansagok — csak a folszinét karcoltakt aninzet a tiszavirag. A Dombegyhazak és
Battonyak Uugyszolvan érintetlenek maradtak.

Kemenes dosztalydnak — benne az altalam vezetett osztalyaalelyet nagy biszkén
oktataspolitikainak neveztink el — az lett volnaftdadata, hogy fejlesztési stratégiat
dolgozzon ki a minisztérium szdméra. Kozvetleniihiaiszter ald voltunk rendelve, afféle
JL0rzskari” szervezetben. A6bsztaly két osztalybol allott — az oktatasin kiwdlt egy
miivelédéspolitikai osztaly (Szabd Imre vezette, dtdsa partkzpontba ment at) — s az egész
foosztalyt, stilszéien ,mivelédéspolitikainak” nevezték (ezzel megvalositva |¢ege
akadémiai javaslatunkat, hogy az oktatas is leggntagan értelmezettiivelédésiranyitas
része).
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,Jraim, bukasunk biztos”, kezdte hetykén (némilegra megszeppenve — a kdzeg még neki
is Uj volt) nyito Bosztalyi ertekezletiinket Kemenes, s milyen igazais(19806szét irtuk).
Azzal berohant Pozsgayhoz; ha elégokeslt mar, akkor hivtak és vartdk. Pozsgay persze
sokkal, inkabb az infromacioirajleég a gazdasagi szférabdl. No meg a kapcsolataiterep
Pozsgaynak is 0] volt, jollehet ugyanazon épiletnénaz elmult 6t évben is miniszterkedett,
csakhogy magasabban, a negyediken. A ,kultura” eggtaz oktatasigyon kivil az 6sszes
tobbi mivelodést értették Nemzeti Mizeumtodl és Nemzeti Szirdhdakkor épp nem volt) a
képdmiivészetekig és a zenémészetig — hasonlithatatlanul kénnyebb szféra fékent
.K€zi vezérlést” (azaz személyes konzultaciokaBniglt. S ebben Aczél volt a nagy és
sokkal befolyasosabb. Az oktatasigy — az Ovodakwmlegyetemekig — mas volt. Rovid
oktatasugyi minisztersége alatt Pozsgay nem isatotgkodzeliteni; megmaradt a harmadik
emelet szirke és a negyedik emelet valamivel vilabb vildgdban, a kodzoktatds és
felsboktatas osztalyvezdii kezében (ha Ggyesen navigaltak).

Még mindig agy gondoltam, hogy ,térzskari szerveeet’ dolgozom, s mert korabbrél mar
ismertem, bejelentkeztem Pozsgayhoz. Irasaibdl é$adésaibol kozvetlennek és
demokratanak ismertem; most meghokkentett a ,mimiszezidencia’ Uj, katedraliveges
bejarata (efféle pompat manapsag egy-két egyetekiont enged maganak, az is csak
hatalma csucsan). Az éslzoba utan, ahol mar Gldogeéltek, titkarsagi szobaetkezett,
kopogtak a szorgos irégépek. Ez még nem a minisitkdrsaga volt, hanem a miniszteri
titkar titkarsaga (!). ha odaig is bejutottam —zaisylag kbnnyen vettem az akadalyt)hdd-
utdbb megszokja az ember -, akkor mar komoly egdltya miniszterhez is bejutni. Még nem
volt ott; sietve érkezett (mindig késett reggel,ndadig este tizig, vagy meég tovabb maradt
bent, el volt Uszva az dgel). Utdna mint valami szolga, két nagy aktataskadelt a gépkocsi
vezebje. Ez az én demokratikus (vagy csak aldemokrafikiiésemet annyira sértette, hogy
nem is tudta folszabadultan beszélni vele. Inkabiaddsai és értekezletei sziineteiben
kerestem vele a talalkozot.

Miniszteri nyitéértekezletét a pesti Vigadoban ddet (akkor javasoltam, hogy az egész
minisztériumot athelyezhetné a Voérosmarty térresohmgva bdologatott). Badonak, &t
szonoknak nagy volt. Kellemes organuma a hasjBn is atitott, meglett vonalai
tavolabbrdl épp csak kiemelték a jelgsdgét. Szép, hosszu, néha indazé mondatokban
beszélt, sejtetésekkel és utalasokkal tartva fotyasan fogva a hallgatésagotsvign volt
mondanddja, dként a lengyel eseményékrVarakozadsom — és sokak varakozasa — ellenére
persze nem szolidaritasra szolitott a lengyel mlonga (hogy is tehette volna), inkabb
példanak haszndlta, amit kerlinink kell. Ezt a té@avisszatéfen ismételte — hol jobban
kifejtette, hol csak utalt ra — miniszteri értelaein, ahova a fivelédéspolitikai Hosztaly is
meghivast kapott. A hosszu és keskeny targyaléal&§en Ulve — kédbbi miniszterek,
francia mddra, az asztal hosszabb oldalanak koeepiiek, ami demokratikusabbnak
latszhatott, de figyelni sokkal farasztébb volt edivel és kimunkaltan fejtegette a magyar
utat. Mind lelkeslltink — de Pozsgay sietve tavioZegy kozvetlen ajté a hata mogott
kozvetlenll a dolgozdszobajaba vitt).

A ,mértékadd pesti értelmiség” — amelyhez akoofikem kodzel — este a tévében faggatott.
A riporter (tan Vitray, de nem vagyok benne biztdshanyit és Patakit hivta meg, az Uj
mivelédéspolitikai Bosztalyrél engem. A vigadobeli Pozsgay-beszéd ttarthzbanoket

(Vitanyi utolsé pillanatig susogta: még abbahagyihdt megindult az adas. De nem
beszélgetés volt, mint vartam, inkdbb faggat6zasnMndott? Hogy mondta, Miért mondta.
En, naiv médon, nem vettem észre semmit a beszétbioit egyediil én voltam koziilik a
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Vigadéban. De aztan folvilagositottak, hogy tulajképpen mit is hallottam, és az mi
mindent jelentett.

Az informécidk furcsa kanyarokkal értek hozzankpievelodéspolitikai osztaly zart ajtajain
keresztll (bar a dolgoz6szobamat én is atrendeaterapba beletédtem, hogy az ajtomat
Marika csukva tartsa — legalabb ha hozza jottedghkiiok). Nem lévén igazi pesti — nem ott
iskoldztam, nem ott szervezkedtem, szinte csak gsigipentem bele — nekem minden vicc
0j volt (és sok vicc csakugyan () volt, még Kememésis). Valaki — tan Koncz Gabor
(hiiséges j6 barat) — szamizdatokat hozott; a székkeraismertem meg. Az iskolaban
szornyulkodtink volna, aébsztaly munkatarsai — kiléndsen a kulturalisé —nfmresen
forgattédk. Bibdorol anyam révén tudtam, hogy kik-itt bennfentesen targyaltak a bortonéveit
és kulféldon publikalt tanulmanyait. Az erdélyi Hést én szinte csaladi titokké&irtizgettem;

6k itt a Ceausescu diktaturarodl, tények alapjantkaztak; én Szelényit még az Akadémiarol
ismertem, becsiltemék Az értelmiség utja-t mint valami hianycikket (rdemki tud réla, de
csak kevesen lattak) adtak kélzkézre.

Mi (vagy legaldbb is én) az oktataspolitikai osgbél sérbdotten bujtunk vissza
koncepciodinkba és statisztikainkba. Répassy Hetgaonald megjelenésével tetszett (tul sok
k6zds témank nem volt), Vamos Déra a pontossagéwaldaadasaval kozel kerilt hozzam
(tbbbek kozt mert nem szerette Kemenest, ahogy e&m);stamaszom pedig, amikor
ingadoztam, persze K volt a viddmsagéaval és reeiditlen baratsagaval. Itt volt az ideje,
hogy komolyra vegyik magunkat és mindazt a konogdtast, amit az Akadémian csak ugy
csinaltunk, mintha..., de igazan senki sem vetteeligmbe. Mivelodési varoskézpontjainkat
megprébaltuk terved nyelvre” leforditani, és a VI. Otéves terv oktgtdlitikai
koncepciojava tenni. Volt ebben minden — iskolabtlsaz altalanos nevelésitivel6dési
kozpontokig, korzetesitédt és ,visszakorzetesitédt a komprehenziv kdzépiskolakig.
Igyekeztlink ugy éladni, hogy a minisztériumban is, a tervhivatalbammegérthessék. A
minisztériumi tisztvisélk bologattak (nem vettek benniinket komolyan a tly@gtdinkkal,
foképp pedig azzal, hogy az egészet valami kutatéb&lyetkintettiik, hozz&isztalyvezeaii
tamogatassal). Cravero azonban kikelt magabol: pldanveszitek? Kivel van egyeztetve?”
(A busz a Volan dolga lett volna, a korzetesitéeMiaisztertandcs Tanacsi Hivatalaé, a
komprehenziv iskola... és igy tovabb.) ,Ez nem allgampatas”, tette ra a végpecsétet.
lgaza volt.

Koncepcionélni jobb volt (lett volna), mint tgyiatd — a Hosztaly kezén ment at (Pozsgay
oda utalta, s ha nem utalja, Kemenes akkor istatvetna) az intézeti atszervezes. Jo par volt
bekle. A VI. 6téves tervre készidve a Kadar-rendszer alapjai kéelezodtek még meg
8egyebre csak targyaldasztaloknal vagy beszélgetésekekdzhz eddigiekhez képest ez a
,nagy varakozasok” kora volt; s Pozsgay beléptévedit mar ebtte is — kisugarzott az
Akadémiara és a hattérintézetekre (megutaltam sz68. Rengett a fold addigi kedvenceim,
a Pedagolgiai Konyvtar, az OPl és az akadémiai éezgaport alatt; legalabb isd a
targyaloasztalok mellett — egyik-masik mellett, d&ll Esztergomban vagy Nyiregyhazan,
Szegeden biztosan, ahol én is ott voltam. A tadfelek egymasra licitaltak merészségben
és vizioikban: az Akadémiabol tudomanyos lgyek satériuma, a Pedagogiai Konyvtar az
OPI hézikdnyvtara, Szabolcsi Mikl6és (akkor az MTARodalomtudomanyi Intézetének
igazgatoja) az OPIl-ba; j6, de akkor a Beldatasi Kutatd Kozpont (Rigé utca) a
Tervgazdasagiba — és igy tovabb. Kemenes elemélienérgyalt az épitésigyi miniszterrel,
elkoltoztette a Tervgazdasagit; mikdzben Knopp Asditlszamolta a Rigd utcai kutatot,
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Polinszky és Zibolen nagy nehézségekkel Osszerahtitzetét, Pozsgay pedig (Aczél is
figyelt és beavatkozott) régi évfolyamtarsat, Gagséencet elhivta a Tarsadalomtudomanyi
Intézetkdl, hogy Uj pedagdgiai (oktatas-) kutatot szervezzen

Csak kapkodtam a fejem. Olyan embeééks sorsukrél, palyafutasukrél — akik az elmult
evekben szamomra meghatarozok voltak — egy-kétatetp kellett donteni. S bar nem én
dontéttem (engem csak megkérdeztek), arra gyordgttem, hogy egy megfetelhelyen
k6zbeszurt mondat, egy megfélebhlkalommal nyil6 ajté vagy elhelyezett megjegyzés
emberek és intézmények sorséat fordithatja meghAgy a Pedagogiai Konytarat ne vonjak
0ssze az OPI-val, sikerilt megakadalyozni, annaik&bb, mivel egyére nem volt hely az
atkoltoztetésére (akkor mar muzeumiiggmenye is volt). Az OPI-t atszerveztékigkolai
rangjat korabban elvesztette), Szabolcsit sikemigignyerni §igazgatonak (amit a Fehér
Konyvben tantervilegdzott, egye is meg); még nem fogta fol, hogy nemigiszter vagy
Aczél Gyorgy beosztottja, hanem a kozoktatasi mierbelyettesé. A Rigd utcai kutato
atalakitasat azonban mar nem lehetett visszacgit@opp Andras mar hozzafogott, Gazsé
pedig nem akart fef®ktatasi intézetet, nem ézerilete volt.

A szegény akadémiai kutatd csoport csak ugy meljestint meg; nem hiszem, hogy sokan
mentek volna a temetésére (nekem maga az Akadéoitig@y maradt, j0 és rossz arcaval
egyarant). Horvath Marton és vele néhanyatkght neveléstorténészek) az ELTE
Bolcsészkarara kerultek, garantalt autonémiaval, @ganad utcai atalakitott lakasba (akkor
ez vonzonak iint, ké$bb gettd lett bélle — ,Minden megtorténhet, és mindennek az
ellenkedje”, mondogatta riadtan, de riadtsagat leplezve vBiibr Marton. Mihéaly Otto
osztalya vagy az OPI-ba kerilt, vagy ugyancsak lakE=re, ahol akkor a TTK-n is volt
pedagdgia tanszék (Salamon Zoltan). Biré Kati, egykzép tanarom, aki tAncosan lépegetett
papucscipjeben és fehér kopenyében, most engem kért, hagisemot az egyetemre, talan
docensnek. Az én egykori osztalyom mar fél éve &aAdloszlani, amikor Inkei Péter (akkor
épp Knoppot tanitotta angolra) a Rigd utcaba mens @z aktualis atszervezésgkonnan
informalt minket; aztan én mentem at a minisztébams velem az osztalyrél K. Benedek
Andras is megjelent, Horvath Marton figyelmembenlgéia (én, a fontos kapcsolat..6),es

az osztaly tobbi tagjai @b a Rig6é utcaba kerultek, majd onnan a Victor Hugraban
kotottek ki. Gazsd Ferenc U] intézetet alapitotkapott”, ahogy akkor mondtak),
oktataskutatonak nevezte el (akkor hallottaészdr ezt a szot).

1980-81 turbulens fordul6jan az OPI |éfiésm mentem folfelé, mint annyiszor. Az OPI olyan
volt nekem (mutatis mutandj)s mint gyerekkoromban Erdély: sohasem a hazam,ismég
visszavagytam. Mar nendigkola volt, egyszeér minisztériumi ,hattérintézet”, minisztériumi
tisztvisebk kedvukre rangathattak, tartasa 0Osszetort, aut@p@modaveszett. ,Nagy
generacidja” is eltavozott (Kiss Arpad hetvenévesrakan, az atszervezés hirére
nyugdijazasat kérte, Szarka Jozsef Nagy Sandoréteelkerilt az VELTE Pedagodgiai
Intézetébe). Bar () arcok nyuzsogtek, nekem az &Btt az OPI volt. Adigazgatdi iroda
ajtaja félig nyitva, a helyettes telefonalt, Kigxdott a beszéd. ,Fogd révidre!, pattogott
parancsoléan (a szakképzéishelyezték at Kozma elvtars megérkezett”. Megseégiten
alltam meg egy pillanatra. Megérkeztem?

*

Fizikai rosszullét kornyékezett. Ugy éreztem, naiki visszavonhatatlanul elvesztett valamit,
az identitasat, mondjuk, s az6ta sem talalja megntps emberek” jartak hozzam, latogattak
meg (Szépe az irodamat dicsérte, amit dolgozé spbbérgyaldéva rendeztem at, Marika nem
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kis megrokonyodésére falhoz forditva az egséz teratd irdéasztalt). Kulcsar Kalméan, a
megkozelithetetlen Szocioldgiai Kutatdé igazgat@agem jeldlt egy Unesco kiklldetésre
Qatarba, az OPbfgazgatdi irodajdban haptakba alltak. S én vagymem az athelyezettek
utan. De j6 nekik. Kutatok lehetnek, alkot6 emberékelmiségiek. A Brit Nagykdvetség
kulturattaséja ebédelni hivott (megismerni egy &afontos embert...), idegesen hagytam ott
a Szazévesbed; udvariasan mosolygott: a szorgos hivatalnoknakszzal mogott a helye”.
~Behind your desk”, a harom sz6, de kilondsen akdégy hangzott, mint amikor valakire
racsukjak a bortonajtot.

E nem értette, én se, senki mas se, hogy mi igoab®e hogy nagy bajom volt, annyi szent.
En még sohasem ittam — killondsen nem szakmanylaker inni kezdtem. Részegen (jo,
kapatosan) tantorogtam hazétényan Pokk Feri baratomtol, akihez E vigasztaldefripelt;
nem talaltam a jarda végét, az uttest elejét. grég csak hagyjan (ez se volt az), naponta
konyorghre fogtam, hogy E ne hagyjon egyediil a lakasbaibjeinent munkaba, mint én).
Egyedil szorongtam a lakasban, egy biztos pont.talém nem kell félnem — de ott is kellett.
Eszter latvanyosan elrontotta a bizonyitvanyatenar iskolanak vége lett. Raadasul — s tan
ez volt a legrosszabb — varatlarérer kaptam, s ezekben az euférikus pillanatokbag-(eg
masfél napig tartottak — megint lazasan intézk&dndtem. Elhataroztam, hogyan renedezem
at az aktualis munkamat, azésrefi eldterjesztést, a javaslandd athelyezéseket. Aztan
varatlanul visszahullottam a s6tétbe. Ha medgfigyelenagam, gondoltam, az seqit:
.periddusokat” kulonitettem el, naplot irtam. Se§gg nem volt — senki sem segitett.
Korulottem az élet ment tovabb, k6zonydsen.

K lett a megmerdm — pontosabban egy tavirat, amelgekildott Szarvasra. 1981 nyaran
boldogtalanul tldogéltem az irdasztalnal (nemrétgiike hogy Szarvason is legyen egy,
aposom, a rendes, nagyon megszerette, én is mbkftein). Az intézeti kiadvanyainkat

rendeztem ,sajté ald”, azaz megprébaltam atnézndazt, amit az Iskolakutatds sorozatban
(féllegalis, nem regisztraltatott) addig kozzétektliZorgettek az ablakon, a postas volt,
taviratot hozott. Taviratoktdl és ajanlott leveldktbdzkodtam, midta az egyhazammal
koinfliktusom tamadt; most — rosszabb nem j6het m@bontottam. ,Pozsgayt athelyezték, a

Ve

féosztaly megdmt”, irta Mezturrél K. Munkanélkulivé lettem, boldogan.



